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TARJETA DE PRESENTAOIÓN

Al pueblo de San Sebastián dedica la
gentillJfargari sus cariños.

Yal devolver á las gentes la visita que le
hicieron en su casa Teatro Victoria Eugenia,
deja el traje escénico y se viste con galas no
velescas para distraer, contando despacio,
cosas de tiempos viejos.

El autor del libro en que llfal'gari va por
el mundo quiere hacer al público merced de
cierto género de oortesia, que consiste en no
marearle cantando alabanzas sino dejando
que espontáneamente se encariñe de la don
cella donostiarra y le preste amables aten
ciones, con las cuales halle creciente acogida
y asiento en toda casa de gusto y distinción.

San Sebastián, Septiembre de 1918.
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FROLOGO

CAPíTULO 1

Los contertulios de la calle de los Esterlines.

Las dos caras del amor y el parecer de un sol

ter6n.--Los ecos del zortzlko.

-Parece que tocas en lo ridículo,
querido Juanchu; pero, sigue, sigue con
tus fantasías ultra-históricas, que me
placen .

. -Decía pues, que cayeron rendidos al
pie del monte Urgull los dos hijos del
Patriarca; habían bajado de la montaña
y lanzáronse en las ondas de la bahía;
querían ir más allá; fuerza superior á su

2
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fuerza los detuvo: la ninfa Easo, mensa
jera de Oalipso, les ofreció su palacio,
con alfombra de césped y de flores, con
techumbre de estrellas no pintadas por
artista humano; el amor cautivó á los
montaraces hijos de Aitor, y pasados los
tiempos, en el palacio de la ninfa, cantos
y risas infantiles respondían al coro de
ruiseñores, que saluda en los amaneceres
al Patriarca, desde las cumbres de Iguel
do, desde los pinares de Ulía, desde las
praderas del Ürumea.

-Poético estás, Juanchu; mas, por
grandes cosas que imagines, tu pueblo,
Iruchulo, tiene el mismo origen que el
mío, arrinconaclo en la montaña, en esa
montaña de allá lejos, donde parece que
nace el sol, ¿la ves?; puesto en fantasticar,
te digo en verdad que yo acaso soy hijo
del sol: pero, déjate de ninfas y de diosas,
y hablemos de hembras de carne y san
gre; déjame pensar en la boca grande y
en los ojos pardos de esa zagala q ue aca
ba de ponerme en casa la buena ventura.
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-Antonio, ttanto se te ha entrado por
adentro mi vecina?

-Sí, del todo, y bien puedo decir con
el poeta:

háme traído amor á tal estado

que n.i puedo ni quiero conocerme.

Así hablaban dos buenos mozos, al
volver de su excursi6n á un caserío col
gado en las praderas del Hernio, cerca
de Asteasu, á donde habían acudido, in
vitándose ellos mismos, ya que la familia
de Juanchu era íntima de los dueños,
que pasaban temporada en el caserío, y

José Antonio pretendía ganar igual in
timidad.

Entraban por la calle de San Jer6ni
mo y descabalgando sus trotones los en
tregaron al asistente, que allí esperaba,
y doblaron á la derecha, para seguir su
paso á paso por la calle de los Esterlines.
Seguía riendo José Antonio las invencio
nes del compañero, é invocando á la ninfa
Easo, decíale: ic6mo permites, ¡oh díscí-
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pula de Calipso! que tus hijos habiten
tales casucas, que, después de"todo (pon
go aparte el buen empedrado de las
calles) no son de mayor cuenta que las de
mi aldea, cabaña de pastores en sus co
mienzos y hoy albergue de gentes, ascen
didas á ganaderos de buen acomodo?

-Mira, José Antonio, no hables recio,
porque si te oye esa pastora de los ojos
pardos y de la boca grande, se enfadará
por decir mal de su pueblo.

-Por ella me dejo convencer y atar
en potro; y cuente la hija de la mensajera,
¿dijiste mensajera? pues bien, ó lo que
fuese, de Calipso, que yo no me mostraré
tan desdeñoso como Ulises y me dejaré
caer en sus brazos sin acordarme del
humo azulado de mi aldea, como se acor
daba el personaje de la leyenda homé
rica.

-De modo que de ella depende tu
opinión.

-Sí; yo creo que el amor convierte
10B tabucos en palacios.
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-Cierto, José Antonio, y á los listos
en tontos.

-¡Hola! parece que te escuece mí em
peño de sacarte del tapete, llevándote de
excursiones; te has vengado llamándome
tonto; no lo soy en tal grado que no vaya
advirtiendo que me conduces á tus salo
nes; eres capaz de ponerte de rodillas
para que te deje entrar; vamos pues.

Era Juanchu de opulentas mejillas,
fachendoso, de aventajada estatura, sin
que ello constituyera única hacienda,
pues también poseía espíritu bien docu
mentado y cosecha de alegría en sus
adentros, asomándole siempre al rostro;
oficial de los más animados del Batall6n
de Africa, destacado en San Sebastián,
toda su dicha se cifraba en ser hijo de
Iruchulo, y de la calle de la Trinidad,
por añadidura; en una casa de salientes
aleros y de número borrado por el tiem
po, habían anidado sus antecesores desde
mediados del siglo XVIII, y vivían con el
mayor acomodo que les proporcion6 la
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industria de la construcci6n de anclas,
que el bisabuelo había aprendido en

Holanda; aún guardaban en un baul de

cuero negro, con anclas dibujadas, una

carta en la que el Marqués de la Ensena- .

da aplaudía las habilidades del artífice;

pero también el oficio náutico atrajo á la

familia y le di6 sus zarpazos; por eso, la
madre de Juanchu sentía apego al solar,

desde el cual oía en las-noches de invier

no, entre el rumor de los mares, como

ecos de cantos funerales de sus deudos,

héroes que habían recibido el beso fatal

de la. olas. Hallábanse en nuestro oficial,

la sencillez y liberalidad ejercitadas con
medida; su punto débil, los naipes: más

que la avaricia de los champanes, pues

sentía despego de tal pudrici6n, le ernpu

jaba al juego cierta inexplicable afici6n
. al husmo de tahurería; el mismo rostro

ponía á la suerte adversa que á la carta

afortunada; su comentario era inevitable

en toda jugada, y la habilidad del chiste

le seguía como su sombra; combado sobre
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la mesa, en cada sesión apuntaba un ca
pítulo de matemáticas, y después de como
binar números venía la suerte contraria
á destruir sus cálculos;-hay que desen
gañarse, sin las matemáticas no se puede
dar trazas al acierto,-y mientras tanto,
dejaba en manos ajenas su caudal.

Aquella noche, al llegar nuestros dos
oficiales á la tertulia de la calle de los
Esterlines, advirtieron muy movida con
versación; enzarzados estaban en ella un
viejo militar recién llegado de Alemania,
donde sirvió á las órdenes del Marqués
de la Romana, y el Jefe del Batallón de
Africa , hombre de facha gótica, salientes
pómulos, negra la tez, adusta la mirada,
firme de opinión y de carácter, y con
todo, suavísimo en su trato y ameno en
la charla, matizada de finas ironías.

-Ya ve usted, señor Kant, no hay
más que aguantar y tragarse la Biblia;
ya lo sabía usted, tno dijo que, cuando
cortejaba á la hamburguesa, la hija
del Pastor protestante, le hacían leer
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todas las noches un centenar de versícu
los? pues, siga usted leyendo.

-Esa sería la menor tarea, mi coro
ne], si ella no tuviera peores afioiones;
pero, no es todo misticismo ]0 que apren
di6 mi mujer en esos libros; parecía ma
riposa blanca y me salió con pecas en
las alas.

-Buena]a hemos hecho, don Kant;
tan enamorado de las cosas de fuera y le
han metido en la maleta gato por lie
bre.

-Lo mejor que podría hacer usted

es jugarse la mujer á una carta-inte
rrumpió un joven de apicarada traza.

-No hacemos almoneda de las cosas
usadas-replicó otro.

-Vaya, jóvenes, ténganse la lengua
y respeten las canas y desgracias; deje
mos al buen camarada que entretenga
sus penas, bebiendo de este Cariñena á

la salud de las buenas mozas españolas,
10 mejorcito del mundo descubierto y del
que está por descubrir.



DONOSTIAKO UDAL L1BURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

- 17-

- Y, á la salud de nuestro Rey don

Fernando VII, que Dios guarde.
-Bebamos á su salud, que bien la

necesita para soportar las cábalas de ese

señor Napoleón, que con oficios de humil
dad esconde caninas intenciones.

-Aguila, león y zorra, dice el feísi

mo Izquierdo, que es el tal señor.
-ty ese su consejero y secretario Es

cóiquiz, en qué piensa?

-Es una medianía que ha tomado la

afición de pensar con cabeza ajena.

-Sí, pero es el caso que su consejo

es por nuestro Rey más atendido que el

que le dan Urquijo y el Duque de Mahón

para que no siga su viaje á Bayona; y

dice el tal Escóiquiz que es negocio con

cluído.
-Tal vez no; de Irün no le dejamos

pasar;"vaya, que no pasa. Ese viaje es un

lazo de Napoleón, queha puesto á subas

ta entre sus hermanos la Corona de Es
paña y se mete á casamentero de los

otros, mientras que él estudia la manera
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de descasarse de su Josefina, que no le
da herederos.

-Hable quedo, Juanchu, que los
franceses tienen espías en todas partes, y
su Emperador lo oye todo desde el casti
llo de Saint Cloud, donde está al acecho
de las piezas reales que le envían sus
ojeadores. Silencio y ¡viva Fernando VII!

- Y usted, José Antonio-dijo el Co
ronel, dando otro giro á la conversaci6n
-tde veras ha caído en la caída de ena
morarse? tel amor le ha marcado ya su
rasguño? sospecho que se le pasarán los
entusiasmos, viendo la cara que pone ese
pobre señor, á quien han dejado sin seso
en Alemania, entre fil6sofos y mujeres;
acuérdese usted del viejo decir:

eso de ser marido un añoarreo
aun á los azacanes empalaga,
todo lo cotidiano es mucho y feo.

-Es ·que ustedes, los solterones, no
ven en las mujeres sino la peor salida;
sueñan que ellas son tienda y que los
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maridos se dan al oficio de sacudir con
las sienes, como esa víctima con quien
está usted filosofando; y además, hay
que distinguir de lugar; no es lo mismo
el vino del Rhin que la sidra del Hernio.

-Prefiero aquello.
-Sí, pero aquello no sabe usted si

es ó no es, y estotra no se confunde.
-Dime, dime en secreto. te habrás

enamorado de las caderas, teh'? ó vamos,
¿cuál es el toque de tu caserita'?

-Le repito, mi coronel, que ustedes
los viejos, en tocando el mujerío desba
rran, y no ven en ellas sino aquello que
menos pueden utilizar; á cierta edad en
gañan los deseos.

Interrumpió este tiroteo el bullicioso
entrar de alegres cizarristas, entonando
tradicionales zortzicos, uno de los cuales
lo repitió Juanchu al mismo tiempo que
ponía las manos sobre los hombros de su
amigo:
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esparziñak urratuta
zapatarikez,

Hernión guelditu nitzan
amoremiñez.

continuando en coro los contertulios:

aushendo eguia
zortziko berria,
iru chiki, ardoreki
librako guia...
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CAPíTULO II

Oteando la vlda.-José Antonio se aburre en San

Seballtián.-José Antonio ha encontrado dis

tracci6n.-MARGARI EDERRA TA L1RAIÑA DA.

Humeaba el hogar de la familia de
José Antonio, á la sombra de un macizo
de guijarresca espalda y entrañas de hie
rro, que levanta su cumbre sobre todos
los picos del Pirineo, como fantasma
quieto, centinela de un tropel de gigan
tes mudos.

Habíanle mandado sus padres á cam
biar impresiones de patria y de lenguaje
á .casa de Brussau, ganadero bearnés, y

allá, José Antonio cimentó amistades y

juntó meriendas con el hijo mayor de esa
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familia y con Juanchu, enviado igual
mente desde San Sebastián á otear el
mundo.

Juntos pasaron los tres el matorral de
palabras incomprendidas de la Historia
Sagrada de Fleury y el adoquinado de
preposiciones y verbos irregulares lati- ·
nos que el Abate Chorchi pretendía em
potrarles adentro del frontal, mientras
ellos, justamente, pensaban no en medir
dáctilos y anapestos sino en reírse de las
condecoraciones de yema de huevo que
adornaban las solapas del preceptor, y
en escapar al cobertizo del zuequero Ca
sabón las tardes de lluvia, y las de sol
á patinar en las balsas de hielo de las
praderas del Saldiet.

Muy pronto comensaron estudios de
mayor cuantía nuestros rapagones; cosa
de dos años pa só José Antonio metido
en el aprendizaje de comedias do Molié

re y tragedias de Racine; no le desagra
daba el son sonete de aquellos versos
alejandrinos que, poco á pocu, fueron
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despa bilando SU espíritu, enseñándole á
entrar en la vida de misteriosos horizon
tes, en la cual, como en la corte de la
Atalia de sus lecciones, se ofrecen en tro
pel los placeres.

No le seducían latines; en cambió, pi
coteaba con ansioso curioseo unos libros
que el abuelo Brussau llamaba de la
«E nciclopedia»; eran de un tal Diderot y
de Voltaire; discurrían allí unas ideas
que, si mamá las oyera-decía el mucha
cho,--¡mon Dieul , mamá, estas ideícas,
cuán diferentes son de tus sermones; ya,
me figuro yo que se trata de lindas men 
tiras; usted que se enfada por las barba
ridades que dice el tío Antonio cuando
llega de Madrid á pasar los veranos;
¡pues si supiera lo que pone en letras de
molde este señor Voltairel: y dicen que
lleva encima de los hombros una fuerte
carga de talento; ¡bah! para mí que no
tiene tanto como mamá, porque... -se
guía discurriendo con lógica infantil
porque ... y sinó, buena prueba tengo en
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la cabeza, de aquella mañana que me
hacía ir á confesar y yo, remolón, des
pués de darle agua bendita, me escapé
de la Iglesia, y desde dentro gritó mi
madre: (Dios te castigará »;y vaya que tal
hizo; montando á pelo en la potranca que
domaba el criado, patapúm, á tierra José
Antonio, y por poco al otro mundo; y
ahora me encuentro con que este diablo
de Voltaire me quita el paracaidas; pero,
ea francés, pues no ves que... sí, bueno,
¿qué le podría contestar yo á ese don Vol
taire? no ves que... ¿pues entonces, á

dónde me hubiera ido yo, si al caer me
hubiese roto la crisma? tno ves, hombre?
¿á dónde hubiera ido yo?

Se deshicieron apriesa, como nieves
de solana, los tres años de pupilaje fami
liar en casa de Brussau; llegó carta del
padre de José Antonio, un criado y mon
tura, y con su botella de Jurancon y su
jamoncillo bearnés en la alforja, subió la
cinta sesgada que entre rocas y bosques
y fontanas llega á su aldea, y mientras
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tanto en su interior reñían ideas de enci
clopedista con sermones de madrej-e-mas
en fin de cuentas-dijo, respirando aires
de su tierra-¿qué me importan aqué
llas'? razón tendrá mi madre, cuyas pala
bras me dan calor como sus besos; en
cambio las letras de esos libros me dan
frío, no me dejan mirar más allá, y para
ganar .hombrfa hay que tener calor y hay
que mirar más allá. Con todo, en el espí
ritu del niño quedó la flor amarilla y
seca que encontró en tales librea, y cuan
do hombre, envidió siempre á los que
miraban arriba sin el examinador ante
ojo de la duda.

Los padres de José Antonio se apre
suraron á traerle á España, porque su
tío Antonio Cornel, personaj e de cuantía
en la corte de Carlos IV, quiso iniciarle
en los estudios militares, como á su otro
hermano, ya cadete en el Regimiento de
Dragones del Rey.

Pocos días pasó en el pueblo: le des
pidieron como á un. general, saliendo la

3



DONOSTIAKO UDAL L1BURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

- 26-

plana mayor de sus parientes y conveci
nos hasta la ermita de San Antón. Llegó
José Antonio á Madrid, bataneado en un
viaje de cuatro días á lomos de mula y
otros tantos encubado en diligencia: su
tío Cornel con calor de padre le recibió;
y sin tiempo apenas para asomar su cu
riosidad por la corte comenzó á cursar
los estudios de la milicia, saliendo luego
destinado al tercer batallón de Africa,
de guarnici6n en Ban Sebastián.

Aquí, en este grupo de casas acurru
cadas al pie del monte Urgull, arrulladas
por la eterna canci6n oceánica, embelle
cidas por bosques de pinos y manzana
res, nidal donde coban generaciones del
Patriarca Aitor, donde hablan con el sua
ve canto de los pájaros, aquí, José Anto
nio Faurenea, como el personaje de la
poesía de Bi6n de Esmirna,

poco á poco dejó en el olvido
sepultadas sus églogas todas
y de amor las dulcísimas odas
facilmente gustoso aprendió.
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Cuando José Antonio lleg6 destinado
á San Sebastián, entretuvo sus primeros
días en espaciar la vista por la bahía,
que le recordaba los lagos de las mesetas
del Pirineo, verdegueantes como los ojos
de Minerva, aquella diosa que los poetas
nombraban tanto y con la cual no logra
ron encariñarle; subía al monte Igueldo,
en cuya cima el buen gusto no pudo en
contrar mayor halago á su afición de
montañista.

Las conversaciones de mesa rodonda
en una hospedería, Ateneo de la vulga
ridad, aburrían á José Antonio, así es
que, después de cambiar sus pensamien
tos, escribiendo á los íntimos y charlan
do con sus compañeros militares, espe
cialmente con Juanchu, apagaba la luz,
pensando como el poeta,

¿cómo podré cantar en tierra extraña,
canción que pueda darme algún consuelo?

Camino de la plaza de Santo Domin
go, puntual al deber del Cuartel, vió
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José Antonio á la gentil Margari, pun
tual también á su devoci6n de la misa.

Margari, era alta y esbelta, de gentil
donaire y parecer, de tez bastante empa
rentada con la color morena, cosa que no
debía de preocuparle á la interesada,
pues no ponía empeño en enrubiarse ni
en convertir su cara en salvadera; el pe
queño lunar sobre la sien izquierda y el
lujoso espacio de sus ojos, eso, era un
bello toque de la doncella donostiarra,
dándole tal oxpresi6n de conjunto que
no podrían pintarla los pintores: poco
dada á la petimetría, jamá.s puso su feli
cidad en aderezarse. Sin ser pisacalles,
no era difícil encontrar á Margari fuera
de su casa, por su acostumbrado paseo
desde la del Puyuelo hasta la Iglesia de
Santa María, donde oía la misa de ocho;
allí, sobre un reclinatorio, recostaba su
pensamiento, no adormecido por melo
peas de devocionario, al que no tenía
afici6n; rezaba sin ayuda de esa literatu
ra pseudomística, que forra el sentimíen-
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to en un diluvio de adjetivosmelífluos;
ella no tenía más director espiritual que
Santa Teresa, cuya templada ánima le
enseñ61as verdaderas hablas con que los
hombres hablan con Dios. Y esa maes
tra, que su padre le puso al lado para
formar en ella recio y varonil espíritu, le
llevaba algunas veces más adentro de lo
conveniente; sin quererlo la santa, guia
dora igual para el negocio del cielo que
para el negocio de la tierra, le arrastraba
como la resaca de las olas hacia el mar
de lo infinito; pero, no era Margari mujer
que perdiera de vista la tierra; creía posi
ble mirar á lo eterno sin soltar el ancla, y
esa ancla amarrada estaba á cariños de
compacta urdimbre, á su padre, un viudo
que había abdicado el trono de su perso
nalidad y se dejaba peinar los bigotes á
sus .dos niñas grandes y á un rapaz que
le tiraba sin consuelo, mientras él mata
ba penas viejas, apartándoles los ab roja
les del camino y sembrándolo de rosas.

Segunda vez víó á Margari José An-
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tonio; y la segunda vez ya tropezaba
José Antonio por la calle de la Trinidad,
pues los pies anda ban y la cabeza que
daba quieta en las gradas de Santa Ma
ría. Después de algunos días, José An
tonio no apagaba tan pronto la luz; al
fin pudo encontrar en tierra extraña can
ción que le prestara algún consuelo.

Pudo advertir Margari, que á la misa
de ocho, y en el mismo altar de San Pe-

' dro, á la izquierda del Altar Mayor donde
ella rezaba apartada del mundo, entra
ba el mundo á interrumpir sus rezos: un
muchacho de recia complexión, la estatu
ra entre dos extremos, más bien alta que
baja, bigote color de avellana, ojos azu
les, desentendido de lujos y posturas,
seguía atento al oficio del altar, sin que
pudiera observar en él la menor inco
rrección, ni una mirada, como si fuera
extraño á todo lo humano. Si IOl:¡ rezos
de Margari perdían el hilo, no podía in
culparlo á exterioridades del forastero
oyente; nada decía, nada miraba, nada
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pretendía, eran aleteos diabólicos que se
interponían en sus místicas divagaciones.

Mañanas de Abril y Mayo fueron para
Margarí desde que un día oy6 la voz de
su desconocido diablo, quien, cruzando
conversación con otro uniformado joven,
al verla llegar dijo:-ésta es la mujer...

. Margari tal vez no se había dado
cuenta de que era mujer de carne y hue
so; contest6 con los ojos y ri6 sin disfra
zar la risa; luego que lleg6 á casa, seguía
con los labios plegados en tenue sonreir,
y no le desplacían las nuevas emociones
que por sus adentros corrieron, como
olas de suave placer extendido por todo
el cuerpo; á toda hora pensaba en la ca
pilla de la Virgen del Coro, pero en una
capilla sin altar, sin misa, sin sacerdote,
sin Santa Teresa. Margari, como José
Antonio,

poco á poco dejó en el olvido
sepultadas sus églogas todas,
y de amor las dulcísimas odas.
fácilmente gustosa aprendió.
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CAPíTULO III

-El lunes de Carnaval.-¡Esos franceseal-Hasta

la vuelta, Margar¡

El lunes de Carnaval, á 29 de Febre
ro de 1808, hubo animada reunión en
casa de Margarí, y estaba nuestra chica
un medio enfadada con José Antonio,
porque éste, conversando con papá, ni
siquiera bailó dos figuras .con ella, y en
cambio la importunaba sin cesar el di
choso pariente, hijo de su tío Ignacio;
para todo esto,-decía la joven,-mejor
hubiera sido, como otras noches, oir la
charla de don Florencio el Doctor, que
chorrea chistes hasta cuando se enfada
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jugando á malilla; y leer las cartas que le
escribe á papá ese hereje andaluz, Mar
chena, con las majaderías que cuenta
desde París; ó comentar las fábulas en
vascuence que le envía el cura Iturriaga,
y sobre todo, oir las bromas que gasta el
señor don José Antonio, con sus ideas ori
ginales acerca del basquismo, conside
rándose de la más vieja estirpe, y sabe
dor del camino por donde padre Aitor
Cl'UZÓ el Pirineo; y lo muy en serio que
ríe mi argumentación, cuando le digo que
¿cómo ha de ser tan de puro linaje, si no
sabe hablar vascuence? y me pide que le
enseñe la lengua; no me desagrada ense
ñarle el vascuence, y traducir juntos al
gunos cuentos y las fábulas del cura de
Hernani: pero, el muy no sé cómo decirle;
no, no quiero ni pensarlo, para que no lo
sepa ni lo adivine; se me caería la cara de
vergüenza si se .enter ase de cuánto me
gusta ayudarle á traducir, por la ocasión
de apoyar la cabeza... ¡eh, Margarí, no
te pongas á hacer gestos y tonterías de-
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lante del espejo, que no estás sola! y dale
que dale; sigue hablando con papá, y
este pelma de mi pariente, con esos mo
fletes que parece un corneta tocando el
instrumento, no me deja vivir; ahora
mismo, si éste fuera él, le aseguro á José
Antonio que se quedaba sin novia: menos
mal que he bailado con Juanchu; con
éste me parece que estoy más cerca de
mi famoso Antonio, porque se tocan sus
almas, me cuenta cosas suyas y debe de
ser muy gran amigo, pues goza con las
alegrías de José Antonio; los triunfos de
un hombre molestan á sus amigos peque
ños y alegran á los pocos amigos buenos,

Don Juan Manuel y José Antonio no
acababan nunca: ambos comentaban con
desagrado el incesante entrar de france
ses en España:-yeso traerá muy feas
cosas; Napoleón es un maestro de astu
cias, encendido de codicia, que gasta ad
mirable prosa y obra bellacamente-de
cía don Juan Manuel; -con pretexto de
invadir Portugal ha metido ya dentro de
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nuestra casa las divisiones Laborde, Du
pont y Barbou; y hace pocos días ha
pa sado el Bidasoa gran parte del cuerpo
de ejército que manda Moneey, y en Pam
plona, el jefe Darmagnac se apodera de
la Ciudadela, engañando al Marqués de
Vallesantoro; esto no me gusta, mi que
rido amigo y Teniente: por otra parte, se
sabe que hace unos días le ha escr~to á su
hermano José, ofreciéndole la Corona de
España, pero quitándole toda esta parte
desde el Ebro, que será incorporada al
Imperio, quedando como frontera ese río:
se duda .que José acepte, que está muy
entretenido en Nápolos, y amar á gusto
bien vale más que un reino.

-Pues aún no sabe usted todo, don
Juan Manuel; ahora parece que el Du
que de Berg, Murat, qUQ salió de París
hace ocho días, está enflautando la
voluntad de nuestro jefe Crillón, pues le
envía recaditos con el Cónsul desde Ba
yona para que entregue la plaza de San
Sebastián, C01l objeto de que sirva de
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guarda espaldas á las tropas francesas.
-Eso no lo diga usted en serio; an

tes se la tragarán las olas de la Zurriola;
tfrancesitos aquí? Ya tenemos bastantes
gascones invadiendo el comercio y lo que
es peor, metiéndosenos en las costumbres
y los gustos del vecindario, al que están
afrancesando, como si en nuestro solar.
no tuviéramos alma y vida y lengua é

historia y hasta cocina, que valen como
nuestras; hay vinos que no merecen án
fora vieja; ¿no le parece á usted, mi que
rido Teniente, que es mejor el limpio pla
to casero, que las cosas condimentadas
con sal de otro salero?

-- J ustamente, á mí por lo menos, no
hay cosa más de mi gusto que las cosas
de esta casa.

-Eso lo dices por mí-interrumpió
Margari, interpolándose en la conversa
ción; - pues no se conoce, porque no
hacían ustedes sino charlar de cosas ex
trañas; Ase marcha usted, papá?

-No es lo mismo hablar que pensar,.
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mi indispensable Margarí: ya ves, habla
ba con tu padre asuntos serios y al mismo
tiempo me reía por dentro, pensando,
cuando te ví hablar con el hijo de tu tío,
si estaríais traduciendo.

-Se me olvida la lección, según quien
sea el discípulo.

-No te pongas colorada, mujer, ¿quie
res que repasemost

A buena hora quería José Antonio
acudir al negocio; todos desfilaban; y sin
dar paz á la mano y á la lengua, Marga
ri atendía á la despedida, ayudando á
sus amigas á recoger abrigos y prendas,
con la etiqueta de la modista mademoise
11e Minette, la de la calle Laffitte de
París, sacerdotisa entonces de la moda,
y dispensando á otras sin fingido esmero
mil finezas, mientras su padre acompa
ñaba á la gente de peluca, que desfiló de
la sala con el fino propósito de repetir la
fiesta, diseminándose por las calles, pre
cedidos del famulicio, con farolillos de
coloreada cristalería.
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Los acontecimientos se multiplicaron
aquellos días; el pueblo español, de cer
tero instinto, como rebaño que siente el
husmo del lobo que se entra en el redil,
se agitó; rompía poco á poco los tapiales
con que el pastor le sujetaba.

E15 de Marzo, el Jefe de la Plaza de
San Sebastián, Duque de Mahon, recibía
del Gobierno la orden terminante: «entre
gue V. E. la Plaza, pues está indefensa. »
¿Qué podían hacer unos centenares de
pescadores, que acostumbrados á los
combates con el más bravo de los mares,
no entendían el combatir contra las hábi
les armas del maestro de las guerras?
¿qué podía hacer otro centenar de mer
caderes y artesanos, que por su natural
condición están tan apartados de las ar
mas? ¿qué podían emprender unas cuan
tas familias de largo abolengo y renta
territorial, que juntas serían blanco al
primer disparo del cañón?

Muchos prefirieron la lucha y salieron
del · recinto indefendible para unirse al
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grito lanzado en Asturias, Galicia, León,
Segovia, Zaragoza...

El tercer batallón de Africa salió de
San Sebastián hacia Algeciras, y varios
oficiales, soldados y paisanos, se derra
maron por los pueblos cercanos, mientras
buscaban en los centros de sublevación

- .
un puesto de honor.

Recio fué el caso para José Antonio;
no lucharon en su pecho el deber de mi
litar con el amor á Margari; su preocupa
ción era la despedida, y) después de
noches de insomnio, juntos salieron Juan
chu y José Antonio, paseando hasta Her
nani, donde pernoctaron en el Ostatu de
la calle Mayor; desde allí escribió al pa
dre de Margari... cy usted le hará com
prender, don Juan Manuel, dónde está mi
deber; salgo para Zaragoza con autori
zación para incorporarme al Regimiento
de Dragones del Rey, que se dirige allí
desde Alcalá; y uno de cuyos escuadro
nes manda mi hermano; dígale á Margari
que volveré muy pronto, que... ) ~qué
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le digo á esa chica, Juanchu, qué le
digo?

-Déjate de escrituras y vamos cami
nando; la novedad de gentes, y pueblos,
y mesones, es alivio de caminantes.

4
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CAPíTULO IV

Reheleos de ausencia. - Por esas ealtes. - Los

nuevos veclnos.-Una visita inesperada.

Margari se enter6 de . la salida de
José Antonio el mismo día que entraban
los franceses en San Sebastián y tomaba
posesión de la plaza el general 'I'houve
noto Para gran parte del vecindario fué
día de cuesta. arriba, mas la disciplina
que impuso Thouvenot á sus soldados
abri6 paso á la tranquilidad ya que no á
la satisfacci6n. Durante algunos años se
uni6 el yugo extranj ero á ese otro enemi
go, que pesaba entonces y también aho
ra sobre los pueblos de corto vecindario,
el fantasma de la maledicencia, que sola-
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pado se entra por rincones, donde á falta
de otras pláticas se le da abrigo y nu

trición.
Margari no había probado hasta en

tonces las emociones del desasosiego; son
arañas y espinas que sin avisar á la car

ne se aposentan adentro para hacer más
daño: las páginas de Santa Teresa ya
no tenían resaca, ni sus hablas, que antes
parecían coros de ángeles, sonaban tan
dulces; solamente el eco de las conver
saciones de Antonio le era dulce, como á
las doncellas atenienses las alegres chan
zas del viejo Anacreonte. El camino des
de su casa á Santa María era el calvario;
los días aquellos de Semana Santa, du
rante los oficios, comparaba los soldados
franceses con los legionarios romanos, y

detrás de la figura del Crucificado veía
su propia imagen en la Virgen de los
Dolores; con eso, al confrontar sus penas.
llególe algún aliento varonil, y acabó de
apartarla del camino del Calvario la ca
chetina que en la puerta de la sacristía
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sacudíanse dos escolanillos, que se dis
putaban el ayudaren 10El oficios por re
coger los pícaros champones.

Tenía miedo á sus tristezas, y le des
placía despegarse de los brazos de su
padre; y así, en sucesivos días, don Juan
Manuel, contrariando su comodidad de
la lectura, salía con Margari, dejando á
los dos pequeños al cuidado de la señora
doña Marciala, mujer acaudalada de ex
periencia para enseñar de letras y costu
ra, y hábil para ganarse la voluntad de
los críos, aunque se reían de ella porque
era mamona de pronunciación, á causa
de lo mal asistida de dientes.
. Todas las mañanas viajaban ambos

por las calles de San Sebastián, reco
giendo pormenores, para traer con la
distracción la alegría; y no era poca la
maña del padre, ducho en psicologías fe
meninas, para retener la salud, que se
empeñaba en salirse del cuerpo de su
hija. Era don Juan Manuel, muy letrado
y leído, y en su facha amplia y de atleta
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echábase de ver al hombre acostumbrado
á un vivir lauto y espléndido, como en
su conversaci6n se podía advertir igual
mente al hombre de libro viejo, al hidal
go de escudo en puerta, que volvió á su
cuna haciendo muecas á la procesi6n de
la vida, en cuyas filas sonríen almas en
lutadas, y hace pucheros la humildad, y
la audacia se ríe del saber.

Quedábanse unas veces en la esquina
de la iglesia de San Vicente, viendo á

los niños saltar entre las koskas 6 gasta
das piedras de la anteiglesia, jugando al
apulletán, juego de escondite más viejo
que los cuentos de Esopo; y reía Margari
con los chicos de la tienda de enfrente,
que arrebañándose las bragas y desho
llinándose con los dedos la nariz, espe
raban al enemigo, escudriñando con mi
rada de ardilla, sin dejar el chupeteo de
verdinegras velas, corridas sobre sus
labios.

Otras mañanas, cuando los chubascos
y ventarrones del Cantábrico desafiaban
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al murallón de la Zurriola, impávido
ante los ataques furiosos del oleaje, aso
maban su curiosidad para ver levantarse
airado al viejo Neptuno, que impotente
lanza espumas al cielo, en tanto que las
oceánidas entonan su perenne canturia,
ahuecada por el viento.

Muchos días se detuvieron en la Pla
za Vieja, viendo el centenar de caseras,
pa~torrilla al fresco, con su mechana y

trenza larga y tirante al hombro, las cua
les, habiendo llevado, madrugadoras, sus
cestas de hortaliza y sus chanchillas de
leche, luego de tomar el chocolate á tres
cuartos la jícara, sentadas á hilera en los
bancos de la Plaza, volvían al caserío,
afanosas de guardar el champón en el
arca y de acariciar la ternera, pasando la
mano sobre las redondas ancas.

Ya se le hacían menos largos los días
á Margari; la esperanza acortaba por un
extremo, y los cariños de la casa daban
otro recorte al tiempo: si ella hubiese sa
bido el que había de pasar sin ver á José
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Antonio, tal vez no hubiera soportado
tan recio martirio; pero, siempre el cami
nante confía en la última curva del ca
mino y en el rayo de sol que ha de disi
par pronto la tenebrosidad del nubarrón.

Muy extraña fué la visita que, inte
rrumpiendo la partida de malilla y la
charla de los contertulios, se presentó un
anochecer en casa de Margarí: tanto más
raro el caso porque el señor no recibía
visitas de franceses, no por desconside
ración al enemigo hospedado en el pue
blo, sino por quijotesca altivez y culto
rendido á su españolismo; reconocía la
cortés y disciplinada conducta de las tro
pas, y la caballerosidad del general Thou
venot, pero, no se avenía al trato con
gentes cuya presencia le requemaba; sin
sal' procaces, los tenía por muy dados á
la fanfarronería; la oficialidad era, por
lo general, de fino ingenio, aunque se les
escapaba la vanidad por las solapas, os
tentando condecoraciones, en las armas
ganadas por su tesón verdaderamente
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napoleónico: el soldado, en con] unto, era
de rusticidad y estolidez increíbles; á

su lado pasar podían por cortesanos los
caseros y labriegos de nuestra tierra.

La doncella anunció la visita de un
joven militar, - pero, es francés, y pre
gunta por el señor y por la señorita Mar
gari; y no sé qué debo de hacer.

-Dile que pase.-Y se levantó don
Juan Manuel para recibir al visitante,
mientras seguía la partida y se comen
taba el suceso, que á Margari le ocasionó
vivas cavilaciones, desentendiéndose ele
las bromas que al mismo tiempo le diri
gían sus amigas. Llegó á sospechar don
Juan Manuel, si sería alguna botaratada
del General, que andaba corrido y teme
roso aquellos días, pues sus edecanes ba
rruntaron motín callejero donde sola
mente había algazara, el ch aribari y la
cencerrada con que unos viudos viejos
fueron obsequiados en sus nupcias; cual
quier suceso corriente acompañado de
bullicio tenía la virtud de inquietar á los
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franceses, que no dejaban de inquirir,
sin perder los pasos de los vecinos de
principalidad y cuantía.

Don Juan Manuel se ha1l6 en presen
cia de un hombre de finas maneras, lam
breño, de sagaz mirada, que con hablar
castellano bastante limpio, aunque toca
do de graciosa vetustez, entróen conver
saci6n comunicativa é ingenua, de la
cual no podían recoger noticia Margarí y

otra curiosilla, que se atrevieron á pegar
la orej a á la puerta del despacho.

·- E sas cosas me dice José Antonio ...
Tal nombre, que casi por adivinaci6n

atraves6 la puerta, calmó las ansias de
Margari, quien, sin acordarse de urbani
dades y convencionalismos, entr6se, pre
guntando si la había llamado papá.

-No te llamé, pero no estorbas, pues
nuestro amigo Brussau, á quien con gus
to te presento, viene á visitarte, y tsabes
cuya es la visita?

-De José Antonio, papá, tno es así.
señor Brussau? .



DONOSTIAKO UDAL L1BURUTEGIA • BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

- 51 -

-Justamente,-contest6 éste;-Anto
nio es mi amigo; el amigo con quien he
unido pensamientos y juntado meriendas
y disputado pájaros y escondido picar
días; así es que, al ver á ustedes, ya sé
que estoy al lado de aquél: ha sido pri
sionero nuestro en Zaragoza; le disgusta
decirme lo que ya sospecho y le perdono;
ha debido de escaparse, y corriendo mon
tes cay6 en mi pueblo, donde supo por
mis padres que estaba yo en esta guar
nición de San Sebastián: un criado de
casa ha traído estas cartas para los tres;
me retiro, porque adivino que Margari
quiere quedarse sola con el pensamiento
de Antonio que está en esas letras, y á
la vez que pido permiso para salir, lo
solicito para entrar en días sucesivos.

-A toda hora, señor Brussau.
Margari no se di6 vergüenza de apo

yar sus manos sobre los hombros de
aquel extraño tan íntimo, tan sincera
mente entregado á la devoción de la casa;
no cabía de gozo· y su mirada relampa-
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gueó alegrías, y los brazos se colgaron al
robusto cuello de su padre, que entró
con tan acostumbrada carga en .el come
dor, donde á todos complació la buena
noticia, menos al sobrinito del tío Igna
cio, el de los mofletes, que palideció con
el ligero escalofrío que latiguea el rostro
de aquellos que se duelen de las alegrías
ajenas.
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CAPíTULO V

Carta abierta de un novio á su novia, con

algunas cosas que interesarán al curioso lector '

... tQué dijiste, Margari, qué dijiste?
¿llorar hacías? ya lo sé, pero tú aliviaste
con lágrimas las penas; las mías se han
quedado adentro; ¿que marché sin mirar
esos ojos'? ya lo sabo, Margari, como dice
tu pipiolo José Luis; aunque también
mentimos, pues los miro, que aunque pa
rece tontería de poeta, son como las estre
llas los tus ojos, que se ven desde cual
quiera parte; tque no te dí lo que el
cariño ... '? ¿dices que eso no'? calla, tonta,
hay ocasiones en que el cariño tiene fue
ros para decir las cosas más de cerca; y
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vaya, si te las dijera más de cerca. .. tu
suave bofetada hubiera sido mi bautismo
de guerra.

Ya comprenderías que á mi decoro le
importaba ser cruel contigo; hubiera sido
mayor la crueldad de la vergüenza de
quedarme.

Son tales las cosas que han acaecido
desde mi salida, que parecen soñadas; la
aspereza del apartamiento, eso no es
sueño; me 'aprieta, me... no sé de qué
modo explicarte el efecto que me produce;
algo así como si tuviera azogue en el
cuerpo y un peso en los pies y en la ca
beza, que no le deja mover. Recuerdo
aquello de tu doncella:-el señorito Anto
nio es muy amable pues; mentira será
que mate á nadie con espada de punta
larga;-¿te acuerdas'? pues hija, ni que
fuera un rompeesquinas el señorito de la
doncella de la señorita. Y, lo mejor del
caso es que este oficio ¿lo creerás, Marga
ri'? este oficio tiene la habilidad de traer
olvidos; días enteros me incomuniqué
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contigo; ni más ni menos, y así como lo
lees; pero, si he de poner en tinta toda la
verdad, quiero que leas también que,
cuando no hacía barbaridades- con los
franceses, hacía tonterías contigo; y las
tengo apuntadas casi todas, mas no se
pueden decir desde lejos; te las guardo
para cuando estemos en la cocineta, de
bajo del retrato de tu bisabuelo el de la
nariz picuda y cara acaponada, y al lado
de tu tía Remedios, medio dormida con
la caja de píldoras en la mano, y detrás'
de tu padre, combado sobre el libro, ese
libro de Marchena, que le hace pegar
tantos puñetazos sobre la mesa.

A los pocos días de nuestra salida,
Juanchu y TÚ llegamos á Zaragoza,
como arrieros cambiando de camas y me
sones. El General Léfebre había acudido
hacía quince días desde Pamplona y co
menzó el sitio de Zaragoza; á mediados
de Junio nos incorporamos al Regimien
to de Dragones del Rey, al escuadrón
que mandaba mi" hermano; (te cuento
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estas cosas por lo que interesarán á tu

padre); por cierto, que en el primer en

cuentro en Epila, ganó mi hermano gran
predicamento, por la hábil defensa que

hizo, protegiendo nuestra confusa retira

da y salvando casi todas las piezas de

artillería. El General Verdier sustituye á
Léfebre 01 26 de Junio; ese día tembló á

mi lado la tierra, y por poco me veo en

vuelto con la explosión del polvorín en
el Seminario. Volvió á tomar el mando
Léfebre, por estar herido el otro, y cuan

do contábamos con recio ataque porque

le irritó la noticia de la derrota sufrida

por sus paisanos en Bailén, observamos

que levanta el sitio.
Otra vez vuelvo á acordarme de tí y

de tu cocinera 'I'eresa, q~e refunfuña

porque las caseras de Urnieta le piden
caras las gallinas; pues ¿qué dirá, si sabe

que tu novio las compra á 24 reales de

vellón'?
Con misión secreta de Palafox salió

mi hermano, disfrazado de arriero, para
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poder llegar á Madrid; después hemos
tenido noticia suy a; hubo de seguir su
viaje hasta Cádiz, porque allí se había
trasladado la Junta Central; alojado en
casa de gente rica, dos guapas mozas
irlandesas le obsequiaron más de lo ca.
rriente; al leer mi madre esta confidencia,
mirándome sonriente dice que por todas
partes pican las truchas.

Dile á tu papá, que si hubiese visto
c6mo, so bati6 el cobre en Zaragoza, le
daría aún más gusto ser español; y el
enemigo á fe que merece tales arranques;
no hay sino dos cosas quo le superen: su
propia arrogancia y el tesón de los batu
rros del Ebro; las barbaridades de los
nuestros asustaban al Jefe Junot, ese du
quesito bravuc6n, que seca sus cartas
con el polvo levantado por los cañones;
le mandaron á tomar baños y le sustituy6
el Mariscal Lannes, que entr6 con suerte.

Desde el 27 de Enero, que perdimos
Santa Engracia, se precipit6 el desastre;
de los dragones casi no quedamos más



DONOSTIAKO UDAL L1BURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICI AL DE SAN SEBASTIAN

- 58-

de una docena; perdidos Torrero y el
Arrabal, escasa la pólvora y más aún la
harina, enfermo Palafox, sin el esperado
socorro de las tropas de Reding y de
Valencia, se acabó todo. El 20 de Fe
brero capituló la Junta; el21 salimos los
prisioneros escoltados por los soldados
de Morlot; como nos llevaban á Bayona
y el viaje era desagradable, nos escapa
mos después de nuestro paso por Pam
plona; Renovales, Juanchu y tu distin
guido tormento, hubimos de refugiarnos
la primera noche entre unos leñadores
que carboneaban en los Harduides; nos
agasajaron con la gustosa talüa, y con
suku, la torta de maíz empapada en le
che. Conseguimos unirnos á las partidas
de Perena y Sarasa; yo tuve la idea de
hacerte una visita, pero me cayó un mal
anochecer; cruzando un lugar6n, de cuyo
nombre no puedo acordarme, se metie
ron conmigo las avanzadas de la columna
Habert, que viéndome refugiado en una
fosa del cementerio, entre huesos de va-
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das trazas, creyendo que habría cobrado

afici6n á los difuntos, querían darme el

gusto, y me Iusilaron; no te asustes; la

noche aquella, en verdad te digo que me

despedí del mundo; hice testamento, de

jándote heredera; ¡si supieras cuánto me

dolía pensar en lo que harías después!

dímelo, &qué hubieras hecho.....? Allorar?

jpsh! eso, es medicamento barato; &qué

hubieras hecho, mujer, después ele los
consabidos cuatro días de lloriqueo .....?
,¿morirte, dices? eso es demasiado román

tico, como hablan ahora; oye lo que yo

quería; no te enfades; pues..... casarte

con tu primo el de los mofletes; es egois

t6n, bebe mucha sidra y no sabe leer las

entrelíneas de tu valer; su condici6n ce
rril no se aviene contigo, despintada de

fingimientos, recia de genio, alta de in

tenciones, honda de cariños Ate conozcot:
á una mujer. para ser feliz, le conviene

un hombre enamorado y lo bastante lelo

para no conocer el cortés desamor de la
mujer; y yo me hacía la egoistona ílu-
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sion de que no te enamorarías, y se
rías feliz. Estos pensamientos acariciaba,
cuando, pnestos en fila diez 6 doce com
pañeros mártires, oí voces de los jefes
franceses, que pedían luces de candiles
y teas, para asegurar la puntería; sona
ron tiros, como en boda de pueblo. y yo
creo que no quedé en la lista de los muer
tos; debí de dar salto olímpico; desbo
cado y ciego corrí por empedrados calle
jones hasta dar de topetazo con un banco
de carpintero, que hizo crujir mis rodi
llas, y metido debajo de él pasé no sé
cuántas horas; antes de amanecer, orien
tado por los lloros de un crío de cuna,
me arrastré hasta una puerta cercana
que, entreabierta, me ofrecía refugio; un
hombrecico con gafas y bonete clerical
bajaba la escalera, tapando con el hueco
de la mano los resplandores de un velón;
érase el boticario, que después de dejar
acostada á su costilla se dirigía á la re
botica para hacer el amor á unas piezas
de tocino y á un tonelico de vino añejo;
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su buena mujer le hacía ayunar toda la
cuaresma, y él no soportaba tales desali
ños al estómago; el mío estaba también
de viernes y vigilia; figúrate tú, cuán
fácilmente se entienden dos hombres huí
dos y dos hambres en centinela. Días
pasé que hubiera tomado por festín las
pudriciones y sobras del dómine Cabra:
mi última colación me la proporcioné con
patatas arrancadas por mí en un campo
donde ensayaban tal cultivo. y asadas
y sin aceite y con la sal de tu recuerdo.
Dos días fuí agasajado por mi simpático
boticario y su mujer; tiene gracia la boti
caria; riñe á su hombre como si fuera un
chico, pero le cuida á cuerpo de rey; no
me desagrada este tipo para mujer pro
pia; porque yo también haría como mi
buen boticario, no hacer caso de las riña s
y agradecer los cuidados; él es listo, y
está enamorada ella, así es que en lógica
matrimonial, mientras ella chilla él mano
da, callando.

Supe después, que Renovales, se in-
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eorporó á la guerrilla de Espoz y Mina:

Juanchu se ha unido á los batallones gui

puzcoanos y pelea con los Comandantes

Iriarte y Aranguren, á las 6rdenes do
Gaspar de Jáuregui, el Pastor, no dejan
do en paz por esas tierras de Euskería á

los franceses.

La nacho) de Pascua llegué á una al

tísima meseta del Pirineo; la niebla, que

se interponía entre el firmamento y el

roqueral, me oblig6 á tomar descanso

entre los guijarros y la hojarasca del

pinar: voces me guiaron hasta una huta
de granito, donde moraba un viejo de

blancas barbas, de tostada piel llena

de arrugas, con un ojo reparado y el otro
que miraba más allá del horizonte; me

pareci6 que había caído en la cueva del

Cíclope Polifemo, aquel gigante con el

ojo en medio de la frente, que tanto

miedo le da á tu hermana, cuando nos
contaba tu padre las aventuras del sagaz

Ulises, ¿te acuerdas'? Para aquel viejo,

como para los cofrades de Preciosa, las
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inclemencias del cielo han sido oreas, re
frigerio las nieves, baños la lluvia, mú
sicas los truenos, hachas los relámpagos:
el silencio en la soledad de estas monta
ñas es más imponente que la guerra rui
dosa. Este viejo es un mago; el humilde
graznido de los grajos y el pomposo
aleteo de las águilas zahareñas son sus
mensajeros; habla un vascuence- rancio, .
más suave aún que el del aitona que
cuida el rebaño en vuestra casería del
Hernio. Al verme, sonrió y acarició mi
frente; después que oyó mi hablar, con
tono amargo me dijo: «vete; no eres de
mi descendencia >; volvió á llamarme;
«te perdono; has perdido mi testamento,
pero 'son tus huesos hechura de mis hue
sos, y de mi sangre es tu sangre, habita
dor de las montañas de la izquierda,
t1as ves'? allí se extienden mis hijos¡ es
tos mensajeros, las auras que cruzan el
pinar me despiertan con el eco de vues
tros himnos; cantáis al viejo padre Altor;
pero no habéis 'conservado la idea dí- .
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rectriz con la que hubiérais dominado
al mundo; en nada os diferenciáis de los
habitadores de otras tierras. Ahora, se
guid; incorporaos al resto de la humani
dad, que en el ambiente universal encono
traréis la vida; guardad ese tesoro de la
austeridad que engendré en vuestro es
píritu; guardad muestra de mi hablar,
para responder al saludo de este viejo
que os dirije en el difícil viaje: ya no
hay razas, ya no hay patriarcados; el
tiempo borró las primeras huellas; el
amor une á todos los pueblos ».

¿Creorás que sueño, acaso, Margari?
Dile á tu padre que no sueño; sentí frío
al llegar á esta huta de granito avecinda
da al ventisquero; creí que había perdido
-el contacto con la realidad de la vida,
.pero el recuerdo de tu cariño me tenía en
pie; y, no olvido, la tengo dejan te de mis
ojos, como la peca de tu sien, la sonrisa
del Patriarca Aitor, quien, mirando á la
hondonada del mundo c¿ves? , -me dijo,
- cen ese baile humano, cuyos husmos
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llegan á este pináculo, se apag6 el candil
de la verdad; la estultez y mohatría con
careta de políticos llevan la antorcha, y
danzan abrasadas la inocencia y la impu
dicia, la vulgaridad se disfraza de Mi
nerva; pues bien, mis hijos, seguid á los
pastores que no han perdido el camino,
·6 cobrad alientos para coger en vuestras
manos el cayado. »

Viendo cada vez más difíciles las ve
redas, determiné de entrar en Francia;
bajé, resbalando por la nevera, equili
brando mis resbalones con un palo de
fuerte punta, y dando tumbos y sondan
d o tierras, llegué á casa de Brussau.
Allí supe el feliz destino de mi amigo,
tan amigo que si no llevara el uniforme
de Napoleón, tendría derecho á darte un
medio abrazo en la primera visita que
por encargo mío habrá de hacente,

Seguí mi viaje por la cinta sesgada
que entre rocas y bosques y regatos llega
á ésta, la casa de mis padres, y la tuya.
Descansé de tantos zarandeos; s6lo no
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descanso en el pesar de verme tan apar
tado de tí. Pero, mi madre, que es adivi
nadora de voluntades, ya ve que su hijo
no es un chico, sino un hombre tocado
del mal de amores, y embalsama la heri
da, pues riendo -me pregunta á menudo
cómo eres; quiere que le diga cómo es tu
hablar, y tu reir, y tu llorar, y una por
ción de cosas que, si no fueran preguntas
de mi madre, diría que eran simplezas;
mi padre sólo me preguntó si eres aguda
de ingenio y escasa de palabras, aunque
ya echa de ver que no pareces boba, pues
fijaste el gusto en su hijo.

Ahora sí que tengo tiempo de pensar
en tí, y aunque no es para dicho, no te
enfades si pienso hasta en la menudencia
y tontería de lo tentadora que estarás
antes de peinarte, con el pelo sin loy des
enlazado; vaya, ya haces muecas de no
nes, perdona, mujer, perdoria, ¿qué cul
pas puedo tener do lo que piensor

Llegó mi hermano y cuenta y no acaba
de contar peripecias de su excursión
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arrieril desde Zaragoza á Cádiz; ya te

dije antes, que también viene picado.
Por cierto, que estos días se ha sabido
el mal fin que una hazaña de esta índole

le ha traído al Marqués de Ayerbe .....
Mas, tente pluma, no vuelvas á contar de
guerras, y como la lira del poeta de Te
yos, canta s610 de amores.

Se ha recibido cartapacio del tío An
tonio, comunicándonos su nombramiento
de Ministro de la Guerra; nos llama á mi
hermano y á tu ilustre y aficionadíslmo
Teniente; mi primera carta la recibirás
de Madrid, cuando pueda aprovechar
segura ocasión de enviarla: ahora creo
que el correo es de fidelidad; mando á
nuestro criado Oastañeta al pueblo de
Brussau, y desde casa de éste saldrá el
muchacho Petriquet con mis pliegos para
tí y para mi íntimo y ahora convecino y
enemigo tuyo.

Algunas veces siento afanes de em
prender yo mísmo el camino; fácilmente

podría llegar, pero me da picotazos el
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decoro; hay algo que me detiene. Creo
que los acontecimientos se precipitan; la
batalla de Bailén abrió gran brecha en
la fortaléza napoleónica; tnos veremos
pronto?

Adios, Margari. Y, pues tienes correo
seguro para la respuesta, dime, pero no
seas zonza, mujer, dime lo que quieras,
sin acordarte de que no se debe decir;
esto es lo que más gusta, porque lo otro
ya me lo figuro; y, además, moja la plu
ma en tu tintero y no me vengas con
carta de colegiala, como la de esos Ii bros
de lectura, que parecen rosas de tela.
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CAPíTULO VI

Margari está de buen humor. - Las noticias

que sabe don Juan Manuel. - Los ingleses son

alguien.

Aquella noche no durmió Margari;
temblaba de miedo al leer las desventu
ras afortunadas de su Antonio; luego, se
estremecía de satisfacción con algunos
párrafos que calentaban; le parecían
atrevidos, aunque dichos de manera sua
vemente pícara;-siempre que toca esas
teclas José Antonio, hace lo mismo; dice
de modo que una entiende más de lo que
debe y sin embargo no se sale de tino;
¡que me hubiera dado un abrazo al des
pedirse! la verdad es que si tal hubiese
hecho, merecía un cachete; pero é,y si no
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lo hiciera'? ¡huy! ¡qué hombres más fríos

deben de ser los que no se atreven en

tal caso! á mí no me disgustaría lo pri

mero, mas también quisiera se enterase

de que me sabía mal; ¡qué tonterías tan
. atrevidas dices, Margari! Aya volvemos á

ponernos delante del espejo y á enseñar

la cara de la sinceridad'? tapa, tapa.

A papá le leeré lo que dice de la guerra

José Antonio, y aquello que le pasó en

la montaña con el viejo de las barbas

blancas; pues eso mismo que decía el

viejo lo repite papá; hay algunos amigos

nuestros que piensan en hacernos á los

vascongados unos hongos solitarios, y

que vivamos como ellos mandan, que no

es lo mismo que mandaba padre Aitor;
bien me gu sta hablar el vascuence, pero
ello es el traje para andar por casa; no

debe llenar todo el ropero, que hay ves

tidos de calle que engalanan y de spier
tan el ingenio y borran la hurañeza de lo

casero; aislarnos es renunciar al cayado.
Margari ha mandado á la 'doncella
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Inashi á casa del oficial francés, el ::1 migo

de José Antonio, para que hable con el

criado que trajo la carta:-mira,-le
decía Margari á su muchacha, mientras

ésta le trenzaba el pelo-ya que sabes
chapurrear el francés, pregúntale al cria

do si conoce á José Antonio, si le vió en

casa de sus dueños y qué trazas tenía;

dile que venga él mismo esta tarde á

buscar un encargo que ha de llevar; pero
no, esta tarde no; toda entera la necesito

para seguir la carta que voy á comenzar,

mientras papá discurre cosas serias con

sus colegas de la Diputación; he de es
cribir largo; le diré al señorito don Anto

nio que si no vuelve pronto, me voy á la

guerra yo también; y don?e lo encuen

tre, pues le hago prisionero y se acabó.

--Pues, pa eso, señorita, más dere
chito sería que cogiera usted preso á ese

señorón gordo y grande , que dicon tiene

la culpa de todo, y se acabó.
-Chicli, no creas que es un señorón

tan grande; se llama Napoleón y es más
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pequeño que el Vicario de Santa María.
Pero corre, Inashi, que has de arreglar
á Pepe y á Conchesi, que no pierdan
tiempo para ir al Colegio de las Churchi;
y lávales bien las orejas, porque si n6,
buena nos pondrá la señorita Micaela,
tan aficionada á pasar cuentas á la ve
cindad.

- y vaya un arreglar que tiene el
niño don Pepito, siempre chillando; dice
que le gustaría vivir sólo en el caserío
para que no le peinen y le laven.

--Oye, á Teresa que ponga para co
mer patatas asadas al rescoldo, sin sal
ni aceite.

-Señorita, ¿es que se quiere acos
tumbrar usted á rancho de soldado? ¿6
será algún específico para que no le sal
gan canas? pues ya lo necesita la seño
rita, porque esto cana es y no otra cosa.

- Tú lo que has de hacer es no olvi
darte de las patatas; ya me sé á qué sa
brán y pura qué son; me las envía mi
distinguido Teniente, como muestra de
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los banquetes que se da por esos mun
dos; corre, no pierdas tiempo; voy á lla
mar á papá, que es hora de su chocolate;
corre.

-Hola-entr6 diciendo don Juan
Manuel-mi picarona, mi morenilla de
los ojos misteriosos; trae esa frente; trae
esa peca, así, toma, un besuco, dos, tres;
¿á que no has dormido jota esta noche'?
¿qué apostamos á que has leído lo menos
veinte veces el cartapacio de tu ofícíali

llo? ¿no decía yo? para viejos como tu
padre, que miran con las lentes de la
edad no hay más misterios que los de
arriba, y aun esos se van aclarando si
se sabe mirar bien, y después de haber
visto despacio lo de abajo; ¿á que sé
por qué no fusilaron á José Antonio?

-Pues ¿c6mo se ha enterado usted
de eso, papá?

-Porque anoche hablé con Brussau,
que también ha recibido carta, ya lo oiste;
me comunic6 notíclas . muy reservada
mente, y bastante mejores que estos bo-

~
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110s de la señora Agustina la gordinflona
de la calle de Narrica; yo no sé si en vez
de anís les ha puesto aceite de bacalao;
pruébalos tú, acas,o sea aprensión; con
estos paladares del sacamuelas no sabe
uno á qué gusto quedarse; pues, la noti
cia es que no tardaremos mucho tiempo
en quedarnos libres de franceses, porque
á Napole6n le pican por esos mundos
más enemigos que -pulgas en San Sebas
tián.

-No se quejará usted por las que le
piquen en casa, papá; todo el día esta
mos dale que dale y frota que frota con
la cera y la menta y el cepillo.

-No, hija, no lo digo por tí; tienes la
casa como si hubieras de recibir al Esta
do Mayor del General don José Antonio.

-¿Quién sabe si la hija de mi padre
será generala'?

- Por ahí te resulta floj a la noticia;
precisamente, si nos quedamos sin fran
ceses, adiós ascensos, aunque seas sobri
nita del Ministro de la Guerra.
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-¡Bah! justamente no son ascensos
lo que quiero; con una cruz me conformo.

- Ya llegará; ten paciencia y almace
na para luego.

-Bien, á ver, cuente aitacho lo que
iba diciendo.

-Diciendo iba que los franceses le
vantarán pronto el campo; á Napoleón se
le hielan sus glorias en Rusia, y su her
mano, nuestro Rey interino, parece que
ha abandonado el Manzanares para tener
más fácil la salida; esa corona se le cae
de la cabeza; por otra parte, los aliados
ingleses vienen apretando mucho; ahora,
desde principios de este buen año de
1812, Wellington, á quien han concedido
el título de Vizconde de Talavera, viene
á paso de carga; se ha apoderado de
Ciudad Rodrigo y de Badajoz donde han
cometido mil atropellos; por cierto que
me parecen demasiados títulos los que le
conceden á ese señor, que no ha sabido
imponerse á sus tropas y evitar saqueos
y crímenes; nada menos que Duque de
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Ciudad Rodrigo y Grande de España, y
el Oondado, y últimamente el Tois6n de
Oro, por su triunfo sobre Marmont en
Salamanca, en los cerros de Arapiles; en
fin, esta tardo, veré á algunos compa
ñeros y sabremos si se confirman las
buenas noticias.

--tSe va; papá'? cuando vea á Brus
sau, dígale que venga antes de marchar
se los franceses á Francia.

-Hija, no vayas tan de prisa, ni los
despidas sin pedir antes permiso á Na
pole6n.

-'-¡Napole6n! ¡psh! más le valiera es
tarse metido en su casa, leyéndole cuen
tos á su mujer, y cantando canciones de
babador á su chiquitín¡ ¡valiente sosa
debe de ser su María Luisa, no saber
tenerlo quieto á su lado! yo, lo que es á

José Antonio no le dejaría llegar á ser
Napole6n, aunque tuviera veinte herma-o
nos para darles otras tantas coronas";
después de todo, para deshojarlas luego...
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OAPíTULO VII

Margarl escribe, pero el curioso lector no 'podrá

saborear todas las intimidades. porque en el

manuscrito original hay grandes borrones"

... y como Ella, digo: &á d6nde te es
condiste? salí tras tí clamando y ya eras
ido: si supieras lo que aprendí desde tu
original despedida! las penas, de tanto
mirarlas cara á cara, me parecen deva
neo s; luego que te marchaste pa sé lo que
no sois capaces de imaginar los hombres;
de tanto cabecear en la jaula de ideas
tristes en que estaba metida, acabé por
dejar salir de mis adentros la salud; pero
poco á poco , puesto mi, padre en rete
nerla, fuí entrando en el reino de la
vida; mas he quedado tan curtida, que
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cualquier cosa me hace feliz; hasta los
guisos de la cocinera Teresa, la que da
cías tú que es tan gruñona; hoy nos ha
servido unas patatas asadas al rescoldo,
pero sin sal ni aceite, ~será boba? [ni que
estuviera de asisten ta de un oficial ham
brón y huído!

Aquellos romances que me enseñaste
-á mis soledades voy-de mis soleda
des vengo,-pues hijo, ni que los hubie- _
ran hecho á mi medida: salgo de visita
por la tarde con papá y mi hermana, y
mientras. estoy en' la visita me hago ter
tulia á mí misma; ya me sé con quien;
de todos modos no pierdo conversación,
porque me las sabo de memoria desde el
primer día; lo único que me gusta en esas
tertulias es ver las caras que ponen algu
nos al tomar el chocolate; en los modos
de soplarlo cuando está caliente hay más
variedad que en las conversaciones; no
tienen sino cuatro toques, como esos pia
nos de juguete que sólo llevan cuatro te
clas, la del prójimo, la indumentaria, el
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tiempo y el mercado; la que mejor mane
jan es la primera, y la que peor suena es
esta última, y ella ya la llevo en los oídos
desde antes de peinarme, porque Teresa
me salpica de jacarandinas contra los
franceses, no por culpables de tu ausencia
sino porque han puesto las gallinas más
caras que las compradas por tí en Zara
goza, y las chuletas, ... yo creo que no
comen otra cosa, á juzgar por lo muy .en
caramadas que se han subido.

Lo que más me distrae en estas reu
niones son las casquetas de mi tío Igna
cio cuando pierde en el juego de malilla;
la otra noche se atufó por una hábil juga
da del doctor, y contestando á las carca
jadas de éste, le dijo que los médicos
debían de ser arma prohibida, como
las escopetas; [quién quiso oir á doña
Paquita! ni que le hubieran dispa
rado con toda la carga ; y, mientras el
doctor siguió riendo, su mujer tuvo que
aguantar el chaparrón de barbaridades
que el papá de mi primo le endilgó; lo
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mejor que le puso en los oídos fué que
con quién pecaba las cosas que confiesa
todos los días, y otras por el estilo.

Dirás que somos unas cotorreras las
donostiarras, no te faltará razón; en te·
niendo prójima á la vista ya hemos cogí
do faena; pero no soy yo de las que exage
ran como Luchi, por ella sí que estarían
de más los médicos; si oye toser á una ya
dice que está tísica; si alguien se qnej a
de anginas le aconseja cien remedios, y

al volver la esquina le extiende la partida
en la primera conversación que topa.

De mí han inventado mil trapacerías,
pero ¿qué me importa'? la envidia tiene
boca muy grande y se encarama á las al
turas para dejar allí su aliento; la vida
sería demasiado monótona si no hubiera
mortificaciones; me han bautizado con el
mote de Simeta, ya verás, estuvo aquí
hace unos meses aquel amigo que papá
conoció en Madrid, que es de los mejores
poetas, don Leandro no sé cnantos de
Moratín; por cierto qne disputaba mncho
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con mi padre, porque ese señor es un
tantico afrancesado como todos los que
se reunían en la librería de Fauli, y á
papá ya sabes cuánto le joroban esas
gentes dela Cruz del Pentágono, que así
llaman á esa condecoración creada por el
Rey José para agraciar y atraer á los
tocados de pueriles vanidades. Pues bien,
cierta tarde, que tuvieron reunión en
casa, nos leyó escenas de una comedia, y
versos traducidos del g1'ingo; en una
poesía que él llamaba idilio 6 cosa pare
cida, se habla de una mujer enamorada,
Simeta, que para no perder el cariño de
su hombre se vale de filtros amatorios y
canciones misteriosas, y hechizos de de
rretir cera; no te digo que no hago lo
posible para que tu martillo golpee al
compás del mío, pero si he de hablarte
la verdad, mi único filtro es la Virgen
del Coro, y le rezo sin quemar cera, no
precisamente para que te acuerdes de mí
sino para que las balas no se acuerden
de tí. La inventora del mote fué la bellí-
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sima Oharo, que después de todo no hace
sino quemar cirios al Santo Cristo de
Lezo para no quedarse nescasarra; lo
que es con su movimiento de caderas ya
puede esperar el milagro; habla de su
dote de indiana; más bien debía decir
que lo busca y no que lo tiene; y, sobre
todo, ~qué caso le han de hacer los san
tos, si saben que cuando estuvo con el
tifus ofreci6 novenas para que le volvie
ra el pelo y después no las ha cumplido'?
será tal vez porque le ha vuelto á salir,
pero jabonado con canas. Y ~quién cree
rás que me defiende'? pues tu amigo Mo
fletes; el pobre, todas las mañanas, cuan
do va Teresa al mercado, le sale al
encuentro, preguntándole por la señorita,
escoge en los puestos la mejor fruta, los
mejores pollos; él sabe como nadie los
precios de todo, y se agarra con las case
ras como si defendiera una plaza fuerte;
y lo bueno es que cuando llega Teresa,
como no se deja echar sermones, aunque
sabe pasarse las hóras con soldados en
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la fuente del Chofre, si le señalo algún
defecto á la compra, le sacude el mochue
lo al señorito Pepe Ignacio.

Con todo, mi querido Antonio, no
acepto el regalo que en tu testamento me
haces; y no es mucha tu galantería al
suponer que pudiera, desamorada, casar
me con alguno; te perdono, porque con
la vida rústica de tanto tiempo, debes de
estar muy montaraz; esa para que te pi
ques; donde las dan las toman; lo que
siento es no poderte pasar de cerca esta
cepilladura; ¿qué te has figurado de las
chicas de mi pueblo? podremos ser un
poco desatadas de taravilla, pero los bra
zos no están nunca sin faena; nos gusta
la lindeza y renclimos demasiado culto á
la modista, pero no hacemos almoneda
del cariño, y también tenemos traje de

cocina.
Esta noche soñé qua era yo la botica

ria del pueblo donde te fusilaron, ¡qué
miedo! y que tú eras el boticario; te cogí
cuando bajabas á la rebotica á buscar el
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amparo del jamón; mala es tu suerte,
porque aun soñando te sorprende esta
boticaria.

Papá ha llegado tarde esta noche; te
nían que arreglar cuentas largas y la
Junta de la Diputación Foral se las ha
tenido tiesas con el finísimo Thuvenot,
llamándole la atención sobre las abusivas
cargas que hace pesar sobre la provincia;
como el amigo Soroa es muy compinche
con ese jefe francés, ha intervenido con
acierto en la demanda. Se confirman las
noticias buenas; dícese que los franceses
van de capa caída en todas partes, y
además les está sacudiendo el polvo el
ejército inglés aliado que dirige ese señor
de Dublín, don no sé qué Wellesley; le
llaman hombre de hierro, porque dicen
que tiene genio duro y no deja vivir á
nadie; yo, por mi parte, le perdono )0 del
genio como lo descargue fuera de casa;
hablan de que esas tropas son 10 mejor
que ha podido mandar Inglaterra, no
precisamente por ayudarnos sino á ayu-
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darse ellos, porque tienen miedo de que
Napoleón se les meta en su tierra; son de
menos arrestos que vosotros y que los
franceses, pero tienen gran serenidad y
al parecer no perderían el apetito ni se
alterarían sus nervios aunque viesen de
lante á las fieras de Zaragoza; lleváis
fama de tales, pues no se habla de otra
cosa más que de lo bravucones que estu
visteis cuando los Imperiales sitiaron el
Pilar; ya me consumo por ver cómo tie
nen la cara los héroes.

¡Cuánto me gusta saber que estás al
lado de tus padres; díles que me compla
coría mucho demostrarles lo muy aficio
nada que soy de servirles; y á tu mamá
que te repita los sermones de cuando eras
chico, pues bien los necesitas, porque
esos libracos franceses se te han metido
demasiado adentro de la cabeza; y total,
no dicen sino cosas vulgares; ni siquiera
hablan de amores como los poetas, éstos
da gusto leer lo que dicen, por supuesto
que tampoco me hacen gracia los de la
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empalagosa moda de enamorarse de pas
tores y de la luna, y da los ampos de
nieve, y de los crepúsculos y celajes gri
ses, y ninfas, y ... ¿de dónde serán estas
señoritas? tales gustos merecen palos;
¿por qué no le habrá dado á mi primo
por enamorarse de alguna de ellas? aho
ra está muy desconsolado porque lo
mandan á Inglaterra, á cosas de co
mercio.

Papá, en medio de sus alegrías por el
viento en popa que llevan ~stos sucesos,
ha sentido gran contrariedad porla muer
te de su íntimo el Coronel Gregorio Oru
chaga; iba éste 'en busca de municiones
á la costa, y al llegar á Segura se dispo
nía, por aviso da Jáuregui, á coger un
convoy de artillería; pero una bala de
cañón le destrozó las manos; Mina le hizo
trasladar á San Miguel in Excelsis y mu
rió al pie del Santuario; el Aralar es un
hermoso sepulcro para héroes como ese
amigo de mi padre.

Desde ahora se reunirá la Junta en
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Tolosa, y para evitarse papá el fastidio
de los viajes, ha pensado que vayamos
al caserío del Hernia; contentísima voy

por varias razones, entre otras porque
quiere mi padre, y á más porque es el
caserío dando tú estuviste á ver á la chica
de los ojos grandes, ¡cuando eras joven!
¡van pasando tantos días que ya casi te

habrás olvidado del caserío y do los ojos
grandes de la chica!; pero yo no me olvido
de lo que te reías con Juanchu, oyendo
los discursos del A itona, y con 1as corri
das de toros, cuando enseñábais el toreo
á José Luis, poniendo un escudo de plata
en los cuernos del cordero topón a tado y

haciéndole entrar al chico en los terrenos,
y el tuno [cómo os daba la vu elta, me

tiéndase en ellos vuelto de espaldas al
cordero!; y cuando cogías tu acullua y
te ponías á seguir la yunta de bueyes y .

cortabas yerba como un dallador, y en
fadábais al pipiolo quitándolo sus nidos
de kaskabeltzas; y cuando subíamos al
pueblo á oir la misa, mantuda yo en bo-
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rrico sobre las artolas, y vosotros de
escuderos...

Eso que en tu carta dices de la bofeta
da tenla por recibida, mas no tan suave
como te figuras: Y dile á tu señor tío, que
si yo fuera ministra de la Guerra te
mandaría prisionero á San Sebastián,
en vez de llevarte á Madrid, ¿qué falta
haces allí? ..
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FRIMERA FARTE

CAPíTULO VIII

En el Ostatu de Hernani.-EI baile de la Chacona.

- Un siciliano alegre.- El triunfo de Vltoria

repercute en San Sebastlán.

Por fin volvían á encontrarse después
de tantos zarandeos, y en la misma mesa;
hasta los velones que alumbraron aque
lla cena en el Ostatu de la calle Mayor de
Hernani, eran los mismos; por no variar
la decoraci6n, Inashi, la hija del mesone
ro, cariaguileña y ojinegra, seguía galo
pando Avemarías en vascuence, á la vez
que acudía con presto pie á todo llama
miento y con diligente mano á todo ser-

7
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vicio requerido por comensales de varia
da catadura y de hambre uniforme, que
acomodaban su cansancio en viejos ban
cos de roble.

El abrazo de Juanchu y José Antonio
apagó la risa y greguería de oficiales,
arrieros y estudiantes que hacían cama
rada en el bodegón, alrededor de mesa
cubierta con mantel de cáñamo casero.

-Traes cara tristona, "J osé Antonio;
tú siempre tan amenizador, tan expresi
vo; casi no te conocí cuando entraste con
ese pedazo de hombre empilmado tacaso
algún herido?

-Dos heridos, amable Juanchu¡ so
mos dos; y ...

-Espera, no te me escapes al libre
conversar, que se me va la lengua detrás
de una curiosidad inevitable; dime Aserán
reheleos de ausencia los que te tienen tan
mal parado de efigie'?

-Derecho vas, Juanchu.
-Entonces, si el remedio era olvidar

tse te ha olvidado el remedio?
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-Juanchu, eres adivinador.
-~De modo que aún llevas adentro

el cosquilleo de mi vecinita'?
-Dentro del todo, en el lado este,

¿ves? aquí, Margar! me tiene roto el sen
tido, y voy tan sin él que...

-Que cante otra vez,-dijeron voces
alegres:

El baile de la Chacona
encierra la vida bona.

-E viva la vita bona; questo bailo
espagnolo alegra el ánima - dijo con
habla danzante el oficial siciliano, que ya
no estaba para más andanzas y copeas;
torcido el cuello y vendado por reciente
herida en Vitoria, acab6 su frase, cayen
do en brazos de José Antonio, que le
cedió el asiento, dejándole apoyar sus
flaquezas sobre la mesa.

-Hablemos, José Antonio; tengo
hambre de toda tu campaña; ya te diré
después las cosas mías; te guardo un pa
quete de pensamientos; siéntate y deje-
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mos á este remendado durmiendo en su
cepa; desde que nos pusimos en cobro,
huyendo de la cadena de Morlot ¿qué fué
de tus huesos?

-Continué haciendo caricias á los
franceses; pero de nuevo me pusieron en
peor aprieto, y tan recio, que aún sentiría
el dolor si no tuviera la costumbre de ol
vidar los dolores.

-Ahora se acabarán del todo; hace
unos días que estamos allanándote el
camino para que puedas llegar á la calle
del Puyuelo; el día 29 atacamos el Con
vento de San Bartolomé con las compa
ñías guipuzcoanas de Aranguren,Larreta
y Calvetón, á las órdenes de Ugartemen
día; después de cortar la cañería del
agua, recibióse orden -de Lord Welling
ton para que nos retirásemos, porque
ahora parece que mi pueblo es plaza de
alto empuje y dice el Lord que nuestros
esfuerzos, no acompañados con abundan
te bronce serían infructuosos, por lo cual
ha puesto sitio formal, .con diez mil an-
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glo-portugueses, mandados por Sir Gra
hamo

-Buen soldado; aunque es viejo, tie
ne temple acerado, como el acero de es
tas montañas; le conozco por referencias
de un paisano suyo con quien gané amis
tad de hermano en el Zadorra; dice que
Sir Graham pelea como un hombre que
busca en la muerte el olvido de penas
hondas; desde que muri6 su esposa Mary,
ha tomado las armas como alivio de la
vida; discurre como los mejores; se le
tacha de tener gran dosis de voluntad
ajena, quiere decir, que se deja llevar
demasiado por los que le rodean.

-Pues, amigo, prepara el bagaje de
tus amoríos, que te veo ya paseando por
la Plaza Vieja con Margari.

Un sargento relleno de años y de la
cras, con más humor que barbas, en las
cuales se emboscaba su rostro, solt6 cho
rros de voz al mismo tiempo que hacía
descomunales aspeos de brazos y piernas
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El baile de la Chacona
Encierra la vida bona;
Bulle la risa en el pecho
De quien baila y de quien toca,
Vierten azogue los pies,
Derrítese la persona;
El brío y la ligereza
En los viejos se remoza
y en los mancebos se ensalza
Y, sobre todo, se entona.

Al golpe de esa voz despert6 el sici
liano, murmujeando latines.

-¿Latín á estas fechas?,-exclam6
Juanchu.

-Claro,--respondi6 José Antonio,
en todo el tiempo que estuvo en campaña
no hizo más que empinar á todo tiento; y
en que cay6 prisionero, por tragar se me
ti6 en el cuerpo las Falsas Decretales y
nos tiene á todos canonizados.

No bien acabó José Antonio estas pa
labras, cuando un estudiante, golpeando
al extremo de la mesa y con caliente ver
bo, hizo acudir á sus razones la curiosí-
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dad de muchos comensales. Discutía con
un hombre blanquecino y desangrado,
bizco de piernas, que hacía corvetas con
las cejas, y mintiendo como cronicón me
dioeval, no rendía su erudición de enci
clopedista ante el firme perorar del estu
diante, que disparaba textos de la Instí
tuta, un poco averiados por el calor del
vino; el anciano. de baratería científica
relleno, sostenía sin entrar en la entraña
de la cosa que la Constitución de Cádiz
era lo único decente que España había
cosechado; mientras que el leg uley o ata
caba tal ley fundamental, como engendro
de marca napoleónica, lanzando pestes
contra los cándidos oradores de las Cor
tes gaditanas porque no supieron beber
en el limpio manantial de libertad que
corría por la legislación política arago
nesa. Los circunstantes cobraron afición
á tal disputa, acabada con la sentencia
de un arriero de ponderado sentido que
terció en el caso,-miren vuesas merce
des, no hay que escarbar tanto la molle-
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ra; si eso de Cádiz lo han de usar hom
bres buenos, bueno será; y si lo han de
manejar los pillastres, malo será.

Luego advirtieron Juanchu y José
Antonio que el anciano pleiteante era el
buen Kant, contertulio de la calle de los
Esterlines, que repetía la canción de
siempre, y puesto sobre la plataforma de
su vanidad pueril achicaba el mérito de
la gente española que no salía de los mol
des de antaño, mientras él Había de todo,
pues había paseado por los centros de
Europa y había desafiado con Marchena
al tirano Robespierre, cuando lo metieron
preso en la Conserjería, antesala de la
guillotina; y había asistido á las lecciones
de filosofía que el ayudante del auténtico
Kant explicaba en Hamburgo.

De todo sabía en efecto para perorar
delante de rebaños vulgares, pero en
dando con gentes de pulimento cerebral
asomaba el retrato de Margites griego,
que todo lo sabía mal; y así es como se
dejó de apuntar en la cabeza una tonto-
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ría, la situaci6n topográfica de Bailén,
que lo colocaba en Portugal; Y ahí fué
donde le toc6 nuestro estudiante, pues
nada menos que Bailén, hasta Napole6n
sabe ya donde cae ese pueblo por cartas
de su amigo Dupont. Ingenioso era el tal
estudiante, pero no tenía más que eso; lo
demás se reducía á cuatro 6 seis años de
pasear por las calles de Salamanca, don
de aprob6leyes romanas y recopilaciones
españolas, sin saber de la misa la cuarta.
Después de todo, no era pretencioso, y
"como él decía, no quiso perder el juicio
como el enjaulado de «Diablo Cojuelo»,
comentando glosas baldistas 6 buscándo
les el -gerundio á verbos griegos.

-Bailén está. en el Retiro, &non e
vero?-dijo el italiano encarándose con
la cariaguileña, que tiesa como una cuca
ña y zahareña como mula de galera seca
mente contesto: -bai, bai; kenadi ortik,
aparta de ahí, á retiro tocan; todos pues,
tú también, yo también.

Era el siciliano uno de osos farfanes
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que reclutados por el César corso anda
ba á la briba, de ejército en ejército, y en
todas las campañas cayó prisionero cuan
tas veces entró en acción; porq~e eso de
aguardar á que le rompieran la costllle
ría no era justamente lo que ponía en sus
cuentas, y dejábase coger, permutando
luego su situación con la misma facilidad
con que pasaba por su galillo el agua de
color. Ayudante interino, tuvo la loca
suerte de que Mendizábal y Langa se
acordasen de él, cuando sorprendieron
en el alojamiento de Pozo de la Sal al
jefe Palombini, la noche del 10 al 11 de
Febrero; el General se disponía á tomar
el chocolate, cuando entraron las guerri
llas en la casa, y echándose un capote
encima se refugió en el corral entre dos
mulas de labor. El siciliano Roso se dejó
coger; adivinó que los soldados del pri
mero de Vizcaya eran de suave condición,
y no quiso perdonar el chocolate; las
cuatro jícaras se hubiera tomado si no
llegan á la mesa dos sargentos que, des-
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pués de ayudarle á desayunar, lo pre
sentaron al jefe Mugartegui. Horas
después Palombini mandó recado á Men
dizábal para que tratasen á su ayudante
á lo amigo; por tal modo se lo encomen
daron á José Antonio, entregándole un
mediano militar, pero alegre camarada,
cabal de ingenio, distinción y dono
sura.

El General Mendizábal habíase fijado
en José Antonio, á quien distinguía no
sólo por su buena nota sino también por
ser sobrino del Ministro don Antonio
Cornel, y le recomendó que compartiera
con el ayudante hijo de la condesa Roso,
siciliana; y no vincularon mal, sobre todo
desde el día 21 de Junio, que juntos
quedaron bautizados en las aguas del
Zadorra , fructifican tes de la llanada de
Vitoria.

-¡Qué día, amigo Juanchu!-decía
José Antonio cuando salieron hacia su
hospedaje. Espléndido fué para Welling
ton, quien desde un altozano de Nancla-
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res gozó anticipadamente el esperado
triunfo sobre unas tropas cuyos genera
les no se entendían; [lástima que al ini
ciarse el primer ataque, la muerte del
Coronel Oadogan amargara la sonrisa
del generalísimo! Los artilleros franceses
tienen á raya desde Ariñez el empuje de
las divisiones anglo-portuguesas, dirigi
das por aquel hombre enjuto, sereno,
que al ver cerca ya del río al General
Lord Dalhousie, emprendió el avance.
No pudieron Jourdanvel Rey José y Ga
zán evitar el paso del Zadorra, primer
propósito de los ingleses, que lograron
desalojar las aldeas Margarita y Orispí

jana, teniendo que reconcentrarse los
franceses en las alturas de Zuazo para
emprender la retirada definitiva por
Pamplona.

y acudimos á tiempo; había comen
zado el ataque á las ocho de la mañana,
y nosotros, que incorporados á la Divi
sión Longa con la primera y quinta de
Graham, más las tropas lusitanas de
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Bradford y Pak, estábamos lejos VIgI
lando la llegada de Foy, recibimos aviso
del generalísimo, y desde Murguía nos
lanzamos á escape para llegar á las diez;
ocupábamos Aranguiz y los altos de Ara
ca á mediodía, arrollando á la divisi6n
francesa del bravo Sarrut, á quien vimos
caer muerto al comenzar el combate. Con
Langa fuimos hasta la misma oril~a del
Zadorra, y si bien nuestro paso fué rela
tivamente ordenado, muy pronto nos hizo
volver la columna" Lamartiniére, por el
mismo puente de Gamarra. En tan preci
pitado retroceso quise vadear; sigui6 mi
siciliano y juntos caímos, encontrando
para alfombra el cristal del río, y por
receta un escuadrón del Teniente Pery,
chacloteando sobre nuestros huesos.
Poco después nos llevaron á Vitoria con
un regimiento preparado por el General
Alava, para defender á su pueblo contra
los anglo-portugueses, mucho más temi
bles que el enemigo fugitivo. A mi buen
compañero le dejaron señales en el cue-
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llo las herraduras de los caballos; á mí
también se me quedó esta pierna desen
tendida del cuerpo, y vayan gracias á la
buena acción de Pery, que descabalgan
do cogió las riendas de mi alazán para
levantarlo y dejarme libre de impedi
mentas.

Aquel anochecer del 21 tuvo para el
Rey José Bonaparte las negruras de una
tronada; entre carros y cañones tumba
dos en el matorral, y el lamento de los
heridos en medio de los senderos y el
renegar de jefes y soldados, huyó el Rey,
agachando el bulto sobre la silla del ca
ballo que, encabritado, parecía querer
dejarlo en manos de los aliados; y Jour
dan se replegaba aturdido por la fiebre
que le consumía desde cuatro días antes;
cuadros de Velázquez, de Murillo, del Ti
ciano; alhajas y vajillas, piezas de oro
como miés recién amontonada, hasta el
bastón del Mariscal lo abandonaron para
salvar los restos de un ejército que iba
dejando sus pedazos; en los riscos de Es-
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paña; ¡no siempre había de caer don
Quijote ni dar mandobles á molinos de
viento! su escudero Sancho era el inglés,
que entr6 en las aventuras por la tajada
y por defender su ínsula,
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CAPíTULO IX

El huracán se acerca.-Los afanes del amor.

Lo que siente y lo que cuenta José Antonio.

Lord Welllngton en Ulía.

EllO de Julio de 1813 José Antonio
lleg6 á Hernani, donde tuvo que perma
necer sin asomar al nido de antaño. Mien
tras él y su italiano curaban en Vitoria
los batacazos, había entrado en San Se
bastián el General Foy, tomando aloj a
miento con los 16.000 hombres que,
vapuleados por Mendizábal y Graham,
venían corriendo desde Tolos a, sin tiem
po para sacar de pena el estómago, dado
el empuje de los vencedores de Vitoria.
Foy, comprendiendo que San Sebastián
sería plaza codiciada por el triunfante

s
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enemigo, se apresuró á tomar las medi
das prudentes para la defensa; aquélla
estaba como la oncontraron hacía cinco
años, al ser entregada por su comandan
te Duque de Mahón al de Berg; comenz6
Foy por establecer fuerte destacamento
en San Bartolomé, con una pieza que ba
tiese el camino de Hernani; mand6 salir
á los forasteros y á muchos vecinos; au
ment6 la guarnición con 3.500 hombres
de los regimientos primero, veintid6s,
treinta y cuatro y sesenta y dos de línea,
noventa y dos piezas de artillería, man
dadas por el capitán Birón, y unos inge
nieros dirigidos por Pinot; ocupó el
puente de Santa Catalina con cuarenta
soldados y la isla de Santa Clara con
veinticinco; y después, el 28 de Junio, al
tener noticia de la llegada de los batallo
nes guipuzcoanos, mandó quemar la ba
rriada de San Martín, sobre cuyas ruínas
se levanta hoy el mercado de la calle de
Loyola. Deja al frente de la plaza al Ge
neral Rey para que corra el temporal,
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mientras Foy sigue su propósito de acom
pañal' el convoy Maucune y tomar reposo
y posiciones en el Bidasoa.

Juanchu, después que con las compa
ñías de Ugartemendía hubo ensayado
como él dijo, el allanar camino á su ínti
mo José Antonio, dejando luego la faena
á los aliados por falta de bronce, se fué
con los suyos al Baztán.

José Antonio quedó en Hernani con
su pierna desmandada y con el siciliano
Roso, que le abreviaba las horas de des
humor con cuentos de Bocaccio.

-Estas cosas que me cuenta Juanchu
debían de alegrarme, puesto que me
aproximan á Margari; y sin embargo, no
estoy en mis cabales; yo que siempre oí
los cañonazos como si fueran cohetes de
boda, ahora llegan á mí con un retumbo
que me deja frío; y es tal mi poquedad
de ánimo, que hasta sospecho por lo da
ñada si tendremos el alma en la pierna,
pues una y otra tiemblan; ¿será que la
fiebre me acobarda'? pero, este buen ciru-
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jano del lugar dice que no es cosa; y no
habla como beocio á quien engorde la
ignorancia, pues sabe de materia .médica

como el mejor galeno que pavonea y
pincha por los hospitales de Montpellier:

y si la fiebre no es lo que me trae mal
parado ~qué será ello? ¿fiebre de amor'?
¡bah! eso es una tontería más grande que
la derrota del Rey José; ¡pobre! pues no
dicen que lo ha mandado su hermano, el
grande, á hacer penitencia en Mortefon
taina [ni siquiera el amor la acompañará
en su retiro; en ese punto, dichoso él,
porque ¡vaya una compañía que á mí me
hace el amor!; ¡si mi antiguo compañero
Renovales me encon trara ahora con tan
flojo nervio, á mí, que entre cuatro pie
zas de á ocho me vi6 en Zaragoza des
quijarar á una compañía de gabachos
frente al Portillo! Pero, ~será posible,
Margari? me voy á enfadar con ella por:
que esto es ~ema6iado jugar con un hom
bre; ~hombre he dicho? ~qué has de ser,
José Antonio'?
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Ya voy creyendo que el amor es ene
migo de los cañones; si no estuviéramos
tocados de flaquezas de amor, ¿qué im
portaría morir?; mas, es que aquí no se
trata de morir, no tengo enemigos delan
te; los he tenido cien veces y cien veces
me sentí grande, más grande que Napo
león, que al fin guerrea movido por el
diablo, por coger un mundo inmenso
para su familia, y yo peleo porque no
quiero que me quiten el mundo pequeño
de mi tíerra. Antonio, ¡despierta, soñando
estás y Margari te espera!; ¿me esperas?
¡pobre Margaril: cien batallonos de sáti
ros te rodean, esa Concha en que estás
encerrada, ¡bendita Concha donde me
arrinconó el amor! soñando he paseado
en góndola sobre ella! y ahora la veo
también en el calor de mis afanes, encres
pada y espumeante, tomando puesto en
el desconcierto de odios que se enciman
sobre sns ondas; ¿que no estoy á tu lado
y tiemblas? calla, Margari; déjame respi
rar, discnrrir; este demontres de cirujano,
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mi excelente cirujano, dará permiso á mi
pierna para que se mueva, y entonces
correrá José Antonio, bogará en la gón
dola de sus visiones por la Concha encres
pada, y le verás entrar por la puerta del
murallón, dominando el mundo; tu cuar
to de labor es el mundo: no he ido á tiem
po; no confiarás en José Antonio, porque
ya debía estar ahí; ¿eso dices'? razón te
sobra; debía haber llegado á tiempo; no
acudir á tiempo es no tener corazón; se
lo entregué todo á "rni deber ¡egoista
deber!

Unas palabras de Roso, cruzadas con
voz conocida, le volvieron al mundo; era
Pery; su simpático pateador, el pescador
que con la red de su fineza le cogió en el
vado del Zadorrar-i-jea, Pery, me alegra
tu presencia! ¡me entrego á los ingleses!

- Iglandés , mi queguido Antonio, ig
Iandés; somos más que un inglés é otro
inglés; mi, traer encargamento buscarte;
Lord hablará con tí...

--¿H as venido con el General'? ¿qué
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dice Lord Wellington'? ¿cuándo entrare
mos en San Sebastián'? tahora mismo'?
tdices que ahora mismo? vamos pues, ¡ea,
pierna de mis duelos, hazte la desenten
dida y á caballo. Bien suponía el ciruja- .
no que no era cosa lo de mi achaque,
pues, tno monto en esta silla de madera
como si fuese un caballo de los que relin
chan? Dime, Pery, isabrás cargar otra
vez conmigo, si doy algún mal paso?

y el ensayo fué tal, que en menos
tiempo del que emplea un lindo en mirar
se al espejo Ó en colocarse flor en su ca
saca, estaba José Antonio puesto sobre
el caballo, y saludando militarmente al
Generalísimo.

Subieron entre caseríos y bosques de
manzanos, á la cima del Monte Ulia¡
Lord, con su caballo pelitordo, perdido el
rostro aguileño entre las alas del sombre
ro y desabrochada su casaca cenicienta,
adelantaba el paso, dejando rezagada la
comitiva. El héroe de Talavera y el inge
niero Smith dirigieron sus pequeños an-
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teojos al murall6n de 13 metros de alto,
con sus dos torreones 6 cubos que se ex
tendía por todo el frente oriental del
pueblo, desde el actual mercado de la
Brecha hasta las rocas del Monte Urgull,
donde rompían las olas con furor de ca
bras colas de blancas greñas. No mir6
José Antonio á la muralla, sino más
adentro del tablero, á la cuna de sus emo
ciones, al cuadro de casas que debajo de
Santa Teresa se agrupan, confundiendo
los humos de sus chimeneas.

El oreo de aquellos aires de cumbre
y la decisi6n tomada por el Generalísimo,
después de gruñir pocas palabras con
Smith, de atacar la plaza por el lado
opuesto al en que estaría rezando Marga
ri, ¡oh, egoismo del amor! calmaron las
inquietudes del enamorado. Alguien en
tr6 en baza, con el parecer de que el codo
escogido no era el más débil para abrir
brecha, porque había sido reforzado des
pués del sitio de 1719, dirigido por Ber
wík; ambos jefes se miraron, y no pare-
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ció que caía en desprecio tal opmrom-e

pongamos más cañones,-interrumpi6 el
hombre de hierro, qne jamás admitió
réplicas, aunque callando retenía obser
vaciones; y orden6 al punto que prepa
rasen abundantes baterías en el Chofre,
debajo de la actual plaza de toros, y una
en el Monte Ulía, y que distribuyendo las

fuerzas en dos alas atacaran la quinta
división inglesa del General Oswald por
los altos de San Bartolorné, y las briga

das portuguesas de Bradford y Wilson
por la derecha del Urumea,-y tan pron
to como los cañones del Ohofre hayan
abierto brecha practicable y las tropas
del ala izquierda estén posesionadas de
San Bartolomé, podéis,-dijo el Generalí

sima, rascando nervioso sus cortas pati
llas de estribo,-podéis, Sir Graharn, apro
vechar la marea baja de día y entrar en
la plaza; hacedlo con prontitud, pero sin
que la precipitación malogre el feliz re

sultado.
Sentados en corro sobre el césped,
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fueron servidos con mejores vajillas que
alimentos; bastaban á la frugalidad de
Wellington un picadillo de buey, especie
de morteruelo castellano, y su parva ra
ción de dulce; aquel hombre tan seco de
razones como enjuto de cara, tuvo la
fineza de ofrecer á José Antonio cargado
café en taza de plata, labrada en el con
torno con figurillas de vendimiadoras y
grupos de flores y juegos de gusto orlen
tal, pieza que sin duda era del rico tro
feo de triunfos que este cipayo, como le
llamaba irónicamente . Napoleón, había
conseguido en la India inglesa durante
los ocho años que allí peleó, alentado por
su hermano Richard, Marqués de Welles
ley, Gobernador de aquella región: más
que el contenido de la taza halagó á
nuestro oficial el buen gusto del dibujo,
que le recordaba tal vez el jovial encargo
del poeta Anacreonte al cincelador de su
vasito de plata.

Terminado el almuerzo y cogiendo
riendas, Wellíngton emparejó al acaso
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con el potranca que montaba José Anto
nio, y se permitió el raro lujo de bromear
oon un subalterno:-mohinos son caballo
y caballero-dijo Lord, jugando con la
varia significación del vocablor -s-sé que
tenéis liebre encerrada en el recinto, ~y

no la heis visto en tan largo tiempo de
guerrear? ved, señor oficial, que los años
acecinan á las doncellas.-Sí,-se atre
vió á contestar,-con todo siempre llena
rá la medida de mi gustc.c-s Quedé el
jefe en conversación con sus adentros;
quizá la parecida situación de José Anto
nio enamorado, ausente y militar, le hizo
pensar á Lord en E:U mujer, á la que fres
ca y moza dejó novia en Dublin, y cuando
regresó de su campaña de la India halló
la acecinada de cuerpo y si bien matrimo
nió con ella, acaso por exigencias socia
les, no llevó á su hogar un alma acompa
sada con la suya; por eso, según le había
contado Pery á José Antonio, el hombre
no despreció ocasión de llevar á su carro
triunfal y fascinador alegres ninfas del
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Tajo y del Guadalquivir, que hábiles en
jugar con la mirada y atraer con la son
risa y con el tecleteo de los dedos en los
moños, suavizaban. el adusto gesto del
soldado irlandés y le quitaban el mal
humor que le producían los cliístes que
Napoleón hacía á su ,costa, y las desobe
diencias é intrigas de su cordialísimo
enemigo el travieso general español don
Gregorio de la Cuesta.

Nuestro oficial llegó tan rendido de
la excursión que, cuando "desmontaba en
su alojamiento de Hernani, le cogieron
en brazos Roso y el ciruj ano; dos días
duró su homérica siesta.
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CAPíTULO X

El alojamiento de José Antonio en Hernani.-Lo

que vi6 el cura Iturriaga. pescando truchas.

Se oyen cañonazos. - Se prepara el - primer

asalto.

No podía quejarse de su alojamiento
José Antonio; la señora de la casa, doña
Felisa, de aspecto señoril y ahidalgado,
nacida en casa de escudo, había marída
do el genio con la alegría y con la esplen
didez, sin que por eso diera pie ni entra
da á los que en la vida no saben distinguir
la honesta desenvoltura de mujer hacen
dosa que disfruta del placer de los tragi
nes, de las otras hembras que hacen
oficio la amabilidad y llevan enlutada la
conciencia. Don Fermín, ultratumb6n un
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poco y dos veces simplouazo, recostado
en el talento de su mujer, entretenía su
holgar acariciando sus huertos, unos ban
cales asomados al sol de mediodía, hen
chidos de fertilidad, en los cuales ensay6
cuantos cultivos salían de su magín; pa
riente del diplomático Izquierdo, el nava
rro más feo que ha paseado con reinas,
se aficion6 don Fermín á la botánica
desde que estuvo en Madrid cuando su
pariente dirigía el Real Gabinete de His
toria Natural; y así don Fermín sabía
los nombres de todas las plantas y hier
bas, y en floricultura, flores tan bien cre
cidas ningún otro río las regaba como el
Urumea, en cuyas orillas llenaba don
Fermín las regaderas; s610 le ocasion6
algún flojo disgusto el cordero blanco de
rizadas lanas, con collarcico de cascabe- .
les, que siempre le seguía al vicio del
azúcar, husmeando sus bolsillos, besando
como cortesano las manos del señor y
rompiéndole con lamineros dientes los
brotes del jardín; el cordero era anima-
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lito sagrado en el hogar; había con él ju
gado Angelu, la niñita que dejando vacía
la cuna les hizo ver un día que en todo
rosal hay espinas.

En faenas de azada y regadera le
sorprendía al caer de las tardes su inse
parable don Agustín Pascual de Iturria
ga, beneficiado de la iglesia parroquial
de Hernani, cuando regresaba de su inde
jable paseo por remansos del Urumea, á

la pesca de truchas y salmones. No tenía
don Agustín más obligaciones que su
sotana y su breviario, y para aliviar ocios
después de entregar la conciencia á Dios,
tendía la caña, y cuando no se deparaba
ocasión metíase en los laberintos de la
filología y etnografía vascongadas; y ahí
estaba su toque; á todos les enseñaba á
conjugar según los cánones patriarcales;
no caía vocablo en corro del cual no ex
plicara su etimología asirio-caldáico-ba

bilónica. Le tenía un tanto intrigado
aquellos días lo que contó José Antonio;
nada menos que había visto al Patriarca
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Aitor; y de ello daba tales pelos y seña
les ese José Antonio, lo decía con tal in
sistencia, que nuestro cura escarbaba el
cerebro sin poderse explicar eso que pa
recía increible, y lo increible que parecía
una mentira en labios de José Antonio,
tan cabal, tan solícito, tan rectilíneo;
pero después de todo, ¿por qué no ha de
ser verdad? y así se quedaba y hasta casi
sentía el frío del ventisquero y la hume
dad de la niebla tendida sobre el roque
ral donde mora el patriarca; ¿no parece
mentira el cuento de Eiztari Belt.za, el
judío errante, y jamás dudó de él el bue
no de don Agustín? Y cómo se ponía de
enfadada doña .F elisa cuando el señor
cura no cogía la caña; porque una de las
habilidades de la huéspeda de José An
tonio, era la de llevar la cuenta de las
truchas que en su nasa traía don Agus
tín, á quien esperaba en el balcón, y en
trándole en palabras concluía por des
valijarle¡ bien que compitiendo ambos en
generosidad, pagaba-la señora un censo
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de misas y botellas de vino rancio que
no caían en desatenci6n, porque nuestro
cura alimentaba su fachenda, no ya s610
con rezos, sino con buenos traguícos de
vino, que chispeaba luego en sus conver
saciones; en tocándole de cosas eúskaras
chorreaba conocimientos , revivían en sus
labios vestigios muertos de pasadas eda
des patriarcales, y de Vasconia tenía en
su cabeza un museo.

Las noches de aquel mes de Julio,
bajo el emparrado del huerto que cae
sobre el río y camino de Francia, frente
al puente de Carabel y á la vera 'del Ur
daburu, que de noche parece un jabalí
prehist6rico, se entretenía el señor cura
en contarles á sus contertulios, &c6mo no
con su afici6n á la cr6nica'?, les contaba
las cosas del día, pues no siempre la his
toria se alimenta de vetusteces; les conta
ba lo que en el vecino pueblo de San Se
bastián y en sus alrededores ocurría á

tales horas, tristes á pesar de la placidez
y alegría del ambiente, tristes porque el

9
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ruído del cañón es un desagradable ruí

do, que suena con parecido sonar de
campanas tocando á la agonía.

Como las truchas no picaron durante
aquellos días de Julio,huídas sin duda del
olor á pólvora, á nuestro cura le dió por
asomar su curiosidad de cronista desde
el breñal de Santa Bárbara y desde Oria
mendi; y así, cuando después de su pla
tico de verdura y su redonda tortilla de
espárragos, rociada con espumosa sidra,
se unía al corro, explicaba todo cuanto
iba aconteciendo en el campo del sitio.

Por él supieron que se ponían abun
dantes baterías en el Chofre, principal
mente en la parte más enfrentada con el
murallón de la Zurriola; y que después
de haber salido Lord Wellington para
Lesaca y Elizondo, hecha la distribución
de sus 10.000 hombres, comenzó el Ge
neral Graham el bombardeo de San Bar
tolomé, cuyos muros cedieron al atarde
cer del 14, mas no así sus contados
defensores, quienes fieramente castiga-
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ron el avance que el día 15 hicieron los
portugueses de la divisi6n Oswald, arro
llados y empujados hasta sus baterías
por el pequeño destacamento francés; sin
embargo, tuvieron al fin que abandonar
éstos el convento, que acabaron de abra
sar el día 16 las baterías inglesas man
dadas por el coronel de artillería Dikson.

Envalentonados los ingleses con la
ocupaci6n de las cenizas y ruínas de San
Bartolomé, se lanzaron torpemente y sin
necesidad el 17 sobre la luneta y el con
vento y luego por el barrio de San Mar
tín, quemado días antes por el jefe de la
plaza General Rey; pero les turb6 su ale
gre embestida una firme resistencia de
escogidos tiradores franceses, animados
por dos columnas que apresuradamente
salieron de la plaza al campo de batalla,
derrotando á las numerosas tropas de
Wil son y de Escoceses Reales, quienes á

pesar de su superioridad y de verse apo
yados por las baterías del lado opuesto
del Urumea y del molino cercano á San
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Francisco, hubieron de desbandarse,
aturdidos, corriendo como zorros por la
cuesta de San Bartolomé, sin cuidarse
del cadáver del capitán Woodman, del
noveno inglés, y del peligro que corría el
coronel Camer6n, quien, perdidos sus
granaderos, se vi6 un momento aislado
y en peligro de caer prisionero. Sin em
bargo, el 19 quedaron los franceses en
la ratonera, porque al fin, los aliados
habían tomado el reducto del Rondín y
todas las posiciones exteriores.

- Un huracán de hierro han lanzado
los ingleses sobre la muralla del frente
orien tal, logr ando abrir tres largas breo
chas practicables,-- dijo el cura.

-¿y cree usted que entrarán pronto?
-interrum pi6 nervioso José Antonio.

-Hoy pensaban asaltar las brechas,
y gruñendo no se han entendido los jefes;
han debido de desistir, temiendo verse
envueltos en la zona de fuego que rodea
á la muralla, pues están ardiendo media
docena de casaspr6ximas á ella.
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-¿Yeso dicen? pues le han engaña
do, señor curav--añadió el viejo filósofo
Kant; - esos hombres saben que el tiem
po es oro y el oro es el código de todo
inglés; ¿cómo se les puede ocultar que los
sitiados apro i...echarán las horas para re
parar defensas, parapetos, trincheras y
aspillerar las casas? ¿usted lo cree? ¿us
ted cree que sin otro motivo dejan correr
el reloj? ¿no será que las tinieblas son
más propicias á su intención? ¿no pensa
rán que lo que hay dentro del pueblo
vale muchas libras y unas cuantas vidas
de portugueses valen algo monost: en la
obscuridad de la noche ¿caerán los más
bravos y entrarán los buscadores de
perlas?

-Pero, ¿tan maldita intención les
acomoda usted, amigo Kant?

-Es cosa clara; si el Generalísimo
dió terminantes disposiciones de que el
asalto se hiciera en . pleno día, ¿por qué
esperan la noche, teniendo practicables
las brechas desde primera hora'?
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En concluyendo Kant estas palabras,
se oyó fuerte detonación y ligera sacu
dida de tierra, como de lejano terremoto.

- Ya están en ello; ¿se da cuenta us
ted, señor cura?

- Lurricará; fuerte, fuerte; esa era en
efecto la señal convenida; se decía que
harían explotar la mina puesta en el
acueducto cortado días atrás por los bao
tallones guipuzcoanos.

Y al oir esto, empujó Antonio al sící

llano Roso, que pensativo mira ba las es
trellas; y sin cuidarse José Antonio de
saludar individualmente á los contertu
lios, según era su modo habitual, salió
escapado; mas no pudo contener su vo
luntad de entrar á despedirse de su ami
guita Pilarcho, que ofrecía al sueño -sus
cansancios del jardín, y cuyos anchos
carrillos de ángel y sus labios manchados
con bigotes de chocolate, brindaron blan
do apoyo á los labios de un enamorado
de todas las niñas pequeñas y de una
sola niña grande.
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CAPíTULO XI

Dos portugueses de buena cepa.-EI primer asalto.

- El vino e,¡ mal compañero. - A José Antonio

le dan c(¡n la puerta en las narices.

Tomaron el camino de Oriarnendí y al
pisar los campos de Ayete, el ruído del
cañ6n y los fogonazos se hacían más in
ten sos y continuos; en el alto de San
Bartolomé dos oficiales portugueses de
anchurosa presencia, de andar muy á lo
dineroso, les salieron al paso, obligando
á nuestros caminantes á mostrar sus do
cumentos, por si acaso se escondía inten
ción bajo disfraz de uniforme. Invitáron
les á beber, y entre palabra y palabra.
dábanse los lusos grandes címbronazos,
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de vino, mientras hacían gestículos y
reían al comentar las discordias de los
jefes, las confusiones de Graham, los
gruñidos del ingeniero Smith, las grose·
ras quejas de la soldadesca porque les
daban el bacalao podrido, que si bien
acababa de llegar de Inglaterra tiempo
hacía que no coleaba en agua salada.

Sin alargar la hora, baj aron hasta las
ruínas de la barriada de San Martín; pe
gados á la tapia del cementerio, hurtaba
el bulto una lechigada de valientes, em
perezados para acudir al ataque; éste se
había generalizado por todo al muro de
frente, pero sobremanera en el ángulo
oriental, donde las baterías del Chofre
habían abierto extensa brecha; en élla
emburujáronse los primeros grupos, que
caían en racimos al pie del murallón,
uniendo sus gritos de angustia á las voces
gruñonas de los jefes.

El oficial portugués, hobachón, de
redondos carrillos coloreados por el mos
to, el que les pidió los pasaportes en San
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Bartolomé, habíales contado la disposi
ci6n de las tropas sitiadoras cuando le
preguntaron si sabía el puesto del oficial
Pery; se tenía gran confianza en el tercer
batallón de Escoceses Reales, que con su
Mayor Frazer se encargó de atacar la
primera y más grande brecha, abierta
entre los Cubos Amézqueta y de los Hor
nos; se esperaba mucho también del Re
gimiento inglés, número 38, de línea, que
con su coronel Greville, debía asaltar las
brechas pequeñas, y del noveno, manda
do por el coronel Camerón; todas estas
fuerzas se verían apoyadas por el ernpu
je de las brigadas portuguesas de Spry
y las de Hay y Robinson.

Ouando el siciliano y José Antonio
llegaron á la trinchera de San Martín, se
vieron atropellados por grupos de infan
tería, que aturdidos y descompuestos
volvían cara al fuego de las máquinas
francesas. Tropezando entre charqueta
les de sangre y racimos de cadáveres, al
fulgor de los disparos cruzaron los 300
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metros que les separaban de la muralla
por el guijarresco arenal que hoy ocupan
la Avenida de la Libertad y las calles de
Idiáquez, Legazpi, Elcano y Churruca;
allí se detuvieron ante el huracán de plo
mo de las casas aspilleradas, reempuja
dos por los rezagados combatientes que,
cubiertos de lodo y sangre, huían del
azote de las baterías del Mirador y el
Castillo, cayendo entre gritos, blasfemias
y lamentos.

Los sitiados defendían bravamente
las posiciones; pronto" se dieron cuenta
del estrago producido por sus disparos
sobre el enemigo; su recio pelear fué en
noblecido por un acto de caballerosidad,
concediendo armisticio al ver á los pies
de la muralla y dentro del foso centena
res de cadáveres, entre ellos el del Mayor
Frazer, con la cabeza aplastada entre dos
cantos de piedra; el del ingeniero Harry
Jones, chamuscado, con las rodillas em
potradas en el pecho; y el de su compa
ñero Machell, crispadas sus manos, que
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sostenían un azadón; allí también yacían
mal heridos el capitán Lewis y los tenien
tes Campbel y Reíd, sosteniendo éste
entre las febriles manos pedazos de 'su
cabeza.

José Antonio había perdido de vista á

su amigo; _ para el siciliano resultaba
aquel escenario un baile de candil sin fal
das ni sonrisas; el oficial portugués á
quien conocimos antes le había quitado
el seso con su torrencial conversación y

los repetidos vasos de aguardiente que
le ofreciera; así, sl caer sobre ellos el
golpe de gentes que como olas rechaza
das por el murallón de fuego, volvían á

sus trincheras de San Martín, lo tumba
ron sobre una parva de heridos; allí lo
dejó José Antonio con el cerebro en po
der de las uvas, cantando al aire libre
canciones sicilianas y versos de Petrarca.

La noche, sin las alegrías de esas na
chas plácidas de Julio, cuyo silencio inte
rrumpen en la aldea las rondas de mozos
y risas de muchachas, y en San Sebas-
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tián entonces los ayes de los heridos, fué

cediendo sus horas al día que asomaba

fresco y luminoso entre las peñas de Aya

y las [ibas de Choritoquieta.
José Antonio quiso llegar hasta las

humeantes brechas, y cerca de ellas tro

pezó con su aficionado irlandés Pery,

que sin atropellar los pasos vol vía con

teniendo sereno á los últimos fugitivos;
estrecharon manos, y comprendiendo los

dos que si se detenían podría obligarles

la ocasión á caer en poder del enemigo,

que á la primera luz del alba iba reco

giendo y salvando de la invasión de la

marea á los caídos y rezagados, apresu

raron la marcha sin cuidarse ya de la

carga del italiano, un tanto desfardada

para perder minutos en recogerla.

Quedábale, con todo, á José Antonio

un cosquilleo de amor; veía adolecer su

esperanza; le dolía dej al' el muro tras el

cual quedaban las alegrías del vencedor

y las angustias de ancianos y doncellas;

allí .den tro, á pocos pasos, estaba la paz,
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el calor del cariño; Margar! seguramente
no sospecharía que entre los . asaltantes
estuviera José Antonio; éste, en el secre
to laboreo de su . cerebro, la veía arrodi
llada frente á la Virgen del Coro, la mis
ma que sabía com o testigo presencial, sus
confidencias de antaño, interrumpidas
por el genio de los combates; veía dentro
de su imaginación, veía José Antonio la
inevitable imagen de Margarí, descolgado
su pelo negro en desorden, apretadas sus
manos sobre la cara para ahuyentar . el
miedo y desoír el eco del cañoneo de
aquella noche, cuya lobreguez se disipa
ba como el humo al hostigo de las brisas
de Igueldo, que saludaban al sol del
nuevo día.

Pery, que se encontraba en escena
porque había llegado con órdenes de
Wellington desde Lesaca, invitó á José
Antonio para que le acompañase al cuar
tel del Generalísimo, puesto en guardia
con objeto de detener la entrada de Soult
por la frontera y evitar que tan aíortu-
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nado Mariscal socorriese las plazas de
Pamplona y San Sebastián. y ambos,
buscando el cruce del Urumea para reci
bir órdenes de Graham, trotaron camino
de Navarra, dejando á los jefes en fiera
disputa, sacudiéndose unos la responsa
bilidad del fracaso, disculpando otros las
desconcertadas órdenes y contraórdenes
de los ingenieros, y alguien atribuyendo
lo acontecido á la inoportunidad ele la
hora, obscura y con la próxima visita de
la marea alta, y á la torpeza de la artille
ría que, situada en las dunas del Chofre,
sobre las cuales se levantan hoy las mo
radas del Paseo de Colón, no dió en la
puntería, dejando caer sus proyectiles
sobre los mismos asaltantes, ahumados
entre dos fuegos.

Jinetes en deslucidos potrancas su
bían silenciosos Pery y José Antonio por
las ventas de Astigarraga pensando en el
amargo sabor de la derrota que tan mal
humorado dejará á Lord cuando se ente
re; temía Pery ponerse en presencia del
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Generalísimo, cuyos gestos agrios y BUS

secas frases adivinaba; temía José Anto
nio las consecuencias de un nuevo asalto
y le dolía la mayor tardanza en cumplirse
sus afanes de ver á Margari; y vino á in
terrumpirles en su tristona andanza el
encuentro de algunas patrullas de solda
dos , retaguardia del ejército aliado, que
extendían su merodeo hasta las inmedia
ciones de las cuevas de Landarbaso,
haciendo vivir alerta á ·los caseros y á.

las gallinas de sus bordas, so pena de
caer agarramadas por estómagos indis
ciplinados.
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CAPÍTULO XII

Un cura, un enciclopedista y un ciruJano.-Las

niñas de la casa esperando á José Antonio.

Basta de canelones y á la cama.

En la hospedería alojamiento de Her
nani se le quería como de casa á José
Antonio; ¡era de tan llana condici6n y tan
buenazo! y sobre todo, la chiquillería le
asaltaba los bigotes sin que jamás se de
fendiera, y le señalaba n mapas y campos
de bat alla en el uniforme, con sus dedos
embadurnados de pan y hu ev o j.y él, tan
enehiquillado, distraía sus esperanzas
enseñándoles á hacer barcos de papel y

paj aritas; tenían un palomar lleno: s610
esperaban Mañu y Lolitacho que volvie
ra José Antonio; les dijo que volvería

10
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pronto, pronto, con unas alas de cera
para -ponerles á sus pajaritas de papel,
y volarían en ellas, y de un vuelo, ¡pum!
irían á San Sebastián, á tirarles piedras
á esos franceses, ¡vaya! que son unos
feos y no se quieren ir, y se comen todos
los caramelos y las rosquillas que hace la
señora Agustina, aquella chiquitita r
gordinflona de la calle de Narrica.

Los habituales contertulios de la casa
iban acudiendo con el postre de la cena
en la boca, ansiosos de llenar el oído y de
arrimarlo á los relatos de nuestro cura

. Iturriaga, beneficiado en la Iglesia de
San Juan Bautista; y precisamente aque
lla tarde que siguió al fracasado asalto
de San Sebastián, al señor Iturriaga ,

porque no le sopló la musa en su labor
de componer unos versos de la marcha
de San Ignacio, le dió por roñar con el
bueno de don Ferrnín, pues descuidado

éste, se había dejado secar en el huerto
las dos matas de lechuga que, como en
sayo, había puesto en el bancal del me-
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dio, con semilla que le enviara nada me
nos que su amigo y pariente, el Provisor
de Vítoria; muy dado á la horticultura y
á la teología, y de cuyo saber se hacían

' lenguas en París, porque escribía unos
articulazos contra los enciclopedistas que
ni el mismo Séneca hubiéralos discurri
do tan diestramente.

-Pol'que ha de saber usted, mi ami
go don Fermín, que esas lechugas tenían
su quid y su quod, y ¿no veía usted, que
su forma era de mejor traza que los vul
gares lechuguinos de usted?

-Sí, vamos, por lo visto, según la
procedencia tendrían su forma silogís
tica.

-Para filósofos, los que paseaban
conmigo en Hamburgo-dijo un conter
tulio, que con trabajoso semblante subía
echando pestes contra los aliados, por la
barbaridad de haber atacado de. noche,
á traición, á los franceses, que después
de todo son unos caballeros con la mi
sión racional de repartir los panes de la
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libertad entre los españoles;-¿con que
silogismos, eh?, esas cosas son ligaduras
con que ustedes los curas tienen atado el
progreso; ¡provisor y fil6sofo! ¿y de Vi
toriat: para filosofía la que explicaba en
Hamburgo el ayudante de la cátedra de
Kant, que fué amigo de Plat6n y de Ba
e6n y de otros sabios de Francia ...

-Todo lo trae usted de esa tierra,
señor don ... ¿c6mo es el nombre de us
ted, que no me acuerdo?

-Ya no sé como me llamaron antes,
cuando no me había quitado el pelo de
la imbecilidad y rezaba letanías; ahora
me llaman mis camaradas el señor Kant,
y sepan ustedes que es el tal Kant un
sabio muy sabio, que con el tiempo hasta
los pueblos de Guipúzcoa pondrán tal
nombre á sus mejores calles.

-¿Y también es francés? porque us
ted. mi ilustre señor Kant, habrá bebido
cerveza con Goethe y demás reyes, pero
no pretenderá que Plat6n haya pisado
tierra francesa, ni que Bac6n fuera algún
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ganadero del Poitou educado en la Sor
bona; no les quite usted sus hombres al
tiempo, ni á Grecia ni á Inglaterra lo qua
es suyo, tan suyo como Baílén y el Gua
dalquivir son de Andalucía.

-Déjense ustedes de filosofías -inte
rrumpi6 la dueña de la casa, gentil y dis
creta como siempre,-y acudan á hacer
honores á estos pasteles y roscones; nos
obsequia doña Josefa, la señora del ciru
jano; es el santo de don Santiago y están
muy satisfechos porque hoy le hanllama
do unos jefes ingleses para consultarle
no sé que atrocidad de operaci6n; vinie
ron esta mañana á buscarle con un ca
rruaje del General Graham, y en el Con
vento de San Francisco, al lado del
Chofre, [rij, raj! en un momento ha sal
vado la vida á uno de los más gordos.

-Vale mucho don Santiago, mucho,
yeso que no ha estudiado en Alemania
ni en París, señor Kant; ¿eh? cree usted
que no se puede conceder algo á estos
galenos de caserío?



DONOSTIAKO UDAL L1BURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

- 142-

-Concedido; este mi buen capellán
1IOS enciende vivos á los que no comul
gamos; á Churruqueta el viejo lo ha
vuelto usted loco con sus calderas de
Pedro Botero. Pero, vamos al pastel, no
piensen las amables señoras qne dejamos
el bollo por los sermones,

-Bien se conoce,-añadi6 el cura
que no está el siciliano, pues se olvida
doña Felisa del vinillo.

- t C6mo, si están ahí las botellas'[
ique no~ si se las dí á Mañu para que
las trajera.

-Sí, mamá; pero mire, ese Josechu
me las quit6 y se ha escondido con ellas
en la cocina.

-Ja, ja, con el Pepito Botellas; oye,
picarón, &no sabes que eso ya no está de
moda .desde que se marchó el rey de co
pas'? y después de emparentarlo con el
mosto, ahora resulta que no bebe.

Será cosa de esperar á que venga don
Santiago-dijo el cura, disimulando las
gan as,- mejor que otro alguno des-
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cifrará la anatomía del pastel y le ope
rará.
-- No había acabado estas palabras ni
avanzado un punto la saeta del reloj de
pared, cuando entró don Santiago, salu
dando con recias voces y habla lacona,
de cortadas frases; era de complexión
robusta, como los dos mocetones que dan
guardia de honor al blasón y divisa de la
muy noble Guipúzcoa; henchido de salud,
lo mismo soportaba con temple de acero
las borrascas de invierno montado en su
mulo ético y rabica ído, cruzando prados
y sendas, entretenido en contar los so
brehuesos y esparabanes de su insepa
rable cuartago, como subía en verano al
caserío .del monte á tostarse el cuero y
entablerar y topicar á los enfermos.

En el corredor de entrada hacía ges
tos y gambetas, jugueteando con las me
nudencias de la casa, que le habían per
dido el respeto aunque no el cariño, de
tanto verle pasear los ojos y la nariz por
orinales y servicios.



DONOSTIAKO UDAL L1BURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

- 144-

-Entre usted, don Santiago; so le
guarda el mejor sillón y la mejor tajada.

-Todo lo merece usted, y más siendo
el día de su santo ó su onomástico, que
diría el barbero, gran afeitador de caras
y de frases.

- y de chismes y embustes.
-Por algo se hacía entre antiguos la

pregunta tquién fué primero si la menti
ra ó los barberos?

-Pues en Hernani hallarán la con
testación.

-Buen santo, bueno, han dado los
ingleses, - interrumpió don Santiago;
ahora vuelvo pues; ni tiempo dejáronme
para tomar dedada de tabaco.

-Le habrán agasajado á usted con
buenos fiambres de la tierra de -ellos : de
cierto que ha engullido hoy algún peda
zo de humanidad, porque dicen que esos
ingleses comen conservas trufadas con
negritos.

-Cosa hecha que de esta visita saca
usted algún título; Lord lo menos le
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hacen; ¡quién tuteará á la señora Lora
doña Josefa!

-Buen humor gastamos, señor cura;
pero &y José Antonio, no ha vuelto aún
por aquí á jugar con su infantería y

hacer paj aritast
-Tras ello se nos iban las ganas de

preguntarle; no se le ha visto desde que
salió escapado anoche camino de San Se
bastián &se habrá metido ya en el nido?

-No por cierto; estuvo cerca, pero lo
recibieron á empujones y con caricias de
granaderos; volvió como todos, desde el
pie de la brecha, y menos mal que no le
chamuscaron.

-De modo que algunas noticias de
J08é Antonio ha rastreado.

-Sí, pues; amigos tiene en el cuartal
del Chofre; le vieron al amanecer, bien
montado y bien acompañado; dicen unos
que tomó por la calzada de Pasajes, para
ir al ejército de Navarra; otros han dicho
que se encaminó por Loyola; no sé.

--¿y el síciliano iría con él~
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- También conocen al siciliano; se
ríen; no le han visto con José An
tonio.

-¿Estal'án amoscados los ingleses
por las caricias que han recibido?

- Contra ellos mismos se las tienen;
de los franceses hablan con elogio; ha
mandado Graham un parlamentario, para
dar gracias á General Rey por compor
tamiento bueno con heridos, y he oído
aplaudir en grande á capitán Brussau
especialmente, ¿se acuerdan ustedes? es
ese el muy amigo de José Antonio, de
quien tanto le oímos hablar.

- A todo esto, nada dice usted, don
Santiago, de su intervención internacio
nal; ¿para qué, por qué le llamaron?

-Ha sido cosa del General Spry,
el mismo que al llegar de Vitoria con el
brazo dislocado cayó en mis pecadoras
manos, que para él fueron manos bende
cidas; tan contento salió de ellas. que se
acordó anoche, al caer herido cerca de
la brecha, con la oreja rasgada , y dislo-
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cado otra vez el mismo brazo; hay que
verle soportar los tirones.

-tQué es eso, Mañu, llorando por
que no viene José Antonio á jugar con
las paj arítas?

-No; no llora por eso, mamá; es más
tonta esta chica; verán por qué llora; es
porque ha oído cuando venía de casa de
don Santiago, que en el Ostatu cantaban
canciones, pero de cosas de burlas; diles
lo que cantaban.

-Sí, unas canciones más feas.: ...
aquel militar viejo como este seiíor-dijo
Mañu, con la cara entre dos luces, y se
ñalando á Kant-tenía una boca escon
dida en las barbas, que daba miedo verle.

-Pero, canta como el soldado, á ver
si te acuerdas, Mañu; no te des güelvenza;
dice que decía palabras sucias; no im
porta, porque como tú no las has dicho .....

-Déjeme tomar un poquito más del
pastel, mamá; mire, un poco así; no me
hará daño, y cantaré como el soldado de
las barbas.
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-Así, así; pero sin volver la cara.

Las muchachas de este pueblo
no quieren beber zizarra,
porque les da .....

no se puede decir, porque el señor cura
se enfadará; y luego, cuando me quede
sola, me pegará pellizcos, mamá.

- Vamos, nena, concluye, por dar
gusto á estos señores.

Las muchachas de este pueblo
no quieren beber zizarra
porque les da seguidillas
y se ensucian las enaguas.

-¡Uf! qué sucia; ¿y de verdad decía
eso? pues ello muy de mentira es, qus
las chicas de este pueblo sois la flor y

nata del mundo; ahora mismo le vamos
á quemar las barbas á ese belitre.

-Y, aún cantaba más cosas; güena se
habrá ponido la Marichu del Corregidor,
porque también había canciones para ella.
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La niña del alcalde,
la más pequeña,
lleva tirabuzones
de vara y media.

-Justo,-coment6 Lolitacho; - pues
eso no es mentira, que es una buena ver
dad, ¿verdad, usted'? y si n6, ¿por qué se
reían todos, cuando sali6 de primera
mano á bailar el aurresku la víspera de.
San Juan?

-Calla tú, Loli; ¿qué sabes'? pronto
aprendéis á pasar el peine á las vecinas;
ahora, basta; ¿pero hija, c6mo te atreves
á tomar rapé, yen esa caja de ..... '? ¿no
ves que está llena de solimán y te saldrá
bigote'? mejor es que vayáis á la cama,
ya es tarde y José Antonio no vendrá
esta noche; hala, á dormir.
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eApíTULO XIII

El lliclliano prisionero. -La visión de los vicios.

El francés Brusaau.

Al despertar el siciliano, con el fres
cor del amanecer, vi6se metido entre ca
dá veres, y tratando do incorporarse fue
á dar en brazos de varios granaderos
franceses, que lo encaminaron como pri
sionero al puesto de guardia del baluarte
de San Felipe, junto á cuyas ruinas se
levanta hoy la mole parduzca del Casino.
Di6se cuenta muy pronto de su situación ,
y creyendo que igual suerte habría co
rrido José Antonio se felicitaba del caso,
si bien re pen só, pu es no tenía torpe el
ingenio, que si para él no era nov edad
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desagradable del todo, hubiera sido para
José Antonio muy desalentada cosa darse
al enemigo sin que éste ganara la presa
sudando el hopo: no, José Antonio no se
habrá dejado coger; no es tan sínver
güenza.como yo; por más que, á mí, tam
poco me han cogido los franceses, sino
el amable portugués, que me desarmó
anoche la cabeza: bah; en fin de cuentas,
donde estaba estoy; con los franceses
vine, con los franceses me quedo; mas,
no sé qué diantres se me cuelan por el
magín, que parece que me duele ahora
perder la libertad; é,será que vale la pena
de ser español? é, acaso, serán presenti
mientos de perder tan gustosa amistad
como la do José Antonio? ¡éste se ha
entrado tan derechamente en el hondón
de mi casa! ¡qué grande es José Antonio!
vamos, mi amigo, é,qué harías por verte
dentro del nido? é,no me tienes envidia?
jeso del honor! para un hombre enamo
rado es fuerte cosa tener demasiados
tra tos con la honra; si no fuera por esa
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gran pequeñez, ¡hoy verías á Margari,
á tu ideal Margari!

Mal humorados estaban sus compa
ñeros de hospedaje, y al verse el siciliano
entre paredes se dolió de sus aficiones
dionisiacas, que tan á mal le traían.
y entorpecido por los recuerdos de aque
lla noche entreg6 al sueño sus que
brantos.

No le despertaban las zarabandas y
los reniegos de tantas gentes de varios
manjares, que allí divertían sus inclina
ciones, encuadernando vicios y tapando
lacras; soñaba con febril agitaci6n y lla
maba á José Antonio, llorando, como si
en sueños lo viera arder entre las llamas
del muro.

El resplandor siniestro de los fogona
zos se convertía dentro del cerebro del
soñador en luminoso foco de luz, más
brillante pero parecida á los rayos de
plata que se tienden las noches de luna
sobre la planicie de la bahía: el estrecho
triánguloen que estaban apretados como

11
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resmas en balón, veíalo convertido en
salones cubiertos de tapices y .espejos,
por cuyos cristales pasaba una procesión
de caras con abierta y falsa sonrisa, mero
caderes de la adulación, mujeres pidonas

. y tomascas, que escondían con afeites
_ las arrugas del rostro, disimulando la

fecha de su otorgamiento; hidalgos de
gotera que ponen su ejecutoria en la .
mesa donde se sienta la codicia y dejan
la cosecha y hasta el polvo de la trilla en
manos del tahur de alma acuchillada;
vírgenes de confesonario que codean sus
desnudos brazos con ninfas de lupanar;
mohatreros que cotizan honras agenas y

falsos testimonios; cortesanas que tapan
la honestidad para destapar el vicio del
vecino; niños que danzan ante un tende
rín de [uguetes, mientras miran sus papás
con cara de imbéciles, como la que ponen
los hombres en la barbería cuando les
rizan el bigote. Y al ver estas caras, en
tre sueños, rompió el siciliano en reso- '
nante carcajada, y con el jajareo de su
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risa despert6 gritando:-no entres, José
Antonio; este palacio es el ataud de la
verdad, templo de vanidas y codicias; yo
te quiero hombre como eres; si no fuera
tanta tu hombredad, ?,d6nde apoyaría
mis flaquezas?

-Ap6yese usted, yo soy también
amigo de ese Antonio de sus sueños
contest6 á su oído un oficial francés, que
desapareci6 sin darle tiempo á más con
versaci6n.

El siciliano Roso, con otros prision e
ros de guerra, después de haber sido
obsequiados y socorridos por el vecinda
rio con chocolates, caldo y vinos, fué
trasladado al anochecer, con el capitán
portugués José Gueves Pinto, y Santiago
Iserek, teniente del regimiento inglés 
número 9, al Castillo de la Mota: por la
estrecha cuesta que desde el Conven to
de Santa Teresa conduce á la cumbre
del Urgull, subían silenciosos y con des
mayado aliento centenar de oficiales y
soldados, cuya tristeza emparejaba con
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el obscuro celaje de un atardecer metido
en agua y niebla, que como velo de luto
tendido sobre los altozanos del horizonte
permitía apenas divisar la masa de es
puma que corría á encontrarse desde la
Concha hasta la Zurriola, dejando un
estrecho istmo, cadena de diamante que
unió á Donostiya con el resto de España,
y por donde llegaban. alentadores, los
ecos del himno de libertad, entonado por
aldeanos de Castilla y baturros de Ara
g6n, al verse libres del águila imperial,
cercana á la hora de replegar sus aleteos
en las escasas tierras de Urgull y en los
quebrados manzanares dé San Marcial,
para quedar luego amarrada en Santa
Elena, como Prometeo, pretendido liber
tador de las miseriucas humanas.

Con su cortesía, muy maestra para
abrir voluntades, logró salir de su encie
rro el siciliano, y así se le vió discurrir
días después por la calle Mayor de San
Sebastián y entrar en una hostería de la
calle de los Esterlines, donde se confun-
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di6 con la trulla de oficiales, pescadores
y soldados que atentos al negocio de los
naipes no daban tampoco paz á la len
gua, desatada en diluvios de conversa
eión. Recaía ésta sobre los desaciertos
de la artillería inglesa, que dej6 caer su
puntería sobre los mismos asaltantes; y

contaban también las finezas del General
Rey, jefe de la plaza, el cual, después de
haber rechazado el asalto, permiti6 una
expansi6n al patriotismo de los vecinos
para que salieran con sus soldados ven
cedores á recoger heridos antes que la
marea los llevara al mar, como desper
dicio de la tierra; y entre la confusa
palabrería y el trufar de patrañas de
soldados, pescadores y erricoshemes do
nostiarras, un oficial francés, pavoneando
el gesto, con bigote recio j abonado por los
años, farfullaba planes de Invasión en
tierra de ingleses, y subido á una mesa
gritaba á su Emperador para que sin
perder tiempo le diera unos barcos, y
con la gente que "le rodea, ni uno más,
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iría al mismísimo palacio de los Lores á
decirles que no se molestasen en mandar
cañones al señor Wellíngton.-c-donde
estoy yo vengan patillas y cañoncitos, y

este pueblo, con el bagaje de sus chicas
guapas y etcétera, se lo guardo á Napo
león para...

-Eso, otro día pues, capitán,-inte
rrumpio un zagalón de habla danzante
entre dos lenguasj - i-Napoleón bienquisie
ra casar al señor don Fernando VII con
sobrina y guardarse para él estas tierras,
pero nosotros quedamos españoles mien
tras el Altabiscar no baje cabeza;-y co
reando estas palabras, empujaron de la
mesa al francés, al punto que un grupo
d e paisanos entonó con recias voces can
tos patrióticos.

Sin prólogo de razonamientos mayo
res, habríanse metido en refriega baseos
y napoleones, si el siciliano, repuesto del
pasado tártago, interponiéndose entre los
grupos, no hubiera sacudido á unos y
otros, volviéndolos á sus lugares -y pa-
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sando en seguida una ronda de mosto
que apaciguó los ánimos.

Al ruído entraron varios oficiales,
entre ellos Brussau, de quien tanto se
había hablado en la tertulia, con elogio
de su valor y del empeño con que alu ego
de luchar, tendió su buen oficio en salva
cíón de los heridos arrastrados por la
marea, por cuya conducta hubo de feli
citarle el jefe enemigo Sir Graham.

Sebastián Brussau se acerc6 al sicilia
no y tendiéndole ambas manos le pre
gunt6 por José Antonio Faurenea; Roso
qued6 un tanto sorprendido, más luego
di6 en la cuenta del caso; el oficial fran
cés era el mismo que había oído sus sue
ños en el baluarte de San Felipe; y aun
que Brussau no había querido perder de
vista al soñador, realmente se le había
confundido entre los demas prisioneros,
sin que pudiera darle alcance hasta
aquel momento, por mucho que le pic6
aquellos días la curiosidad de topar
con él.
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El nombre de José Antonio en labios
de este desconocido prisionero acercaba
á la mente de Brussau retrahares de
felices días; el francés había cimentado
amistad con José Antonio desde que iban
á la escuela y juntaban meriendas y me
dían dáctilos y aprendían alejandrinos
de Racine; Brussau era hijo de un gana
dero del Bearn y llev6 su familia trato
de intimidad con la de José Antonio,
cuyo solar humeaba en pueblecico sepa
~ado de la comarca francesa por un
monstruo de guijarresca espalda y entra
ñas de hierro que levanta su cresta sobre
todos los picos del Pirineo, como fantas
ma quieto, centinela de un tropel de gi
gantes nudos.

Quedaron ambos en con versaci6n ani
mada, y convinieron en hablar con la
familia de Margari, que tendría abundan
te gusto en recibir noticias de José Anto
nio, favorables y recién acuñadas.
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CAPíTULO XIV

D ~

Hidalgo y mercader.-Un dls¡usto de Marcarl.

Las fiestas de Agosto.

A Pepe Ignacio, el de los mofletes, le
había mandado su padre á Inglaterra,
por negocio de clavos y herraduras;
pero, tal país era demasiado grande para
un espíritu zonzo y apocado como el de
Pepe Ignacio, y muy pronto dió la vuelta;
no se había formado idea del mundo;
s6lo pudo observar que en Londres eran
las casas más grandes, y que no vendían
sidra. Hijo de un mercader de extraña
procedencia, sus antepasados dejaron la
errante buhonería para establecerse con
tienda fija en la Plaza Nueva, recién
construída en 1723, é inaugurada con
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una corrida de bueyes, en Agosto del
mismo año.

El abuelo de Margari, sagaz como
dista, tuvo en poco su rancio linaje gui
puzcoano, entroncado con Idiáquez, el
gran secretario de los grandes Reyes, y
dej6 entrar en él á la secta del dinerismo,
casando una de sus hijas con el padre
de Pepe Ignacio; que no era el tal abuelo
de esos linajudos, que á puro puntosos
para casar las hijas, acaban por llenar
los claustros 6 por . dedicarlas á sacar
lustre á los muebles, ahuyentando el
polvo, para distraer las horas. A don
Juan Manuel le escocía un tanto el pa
rentesco, pero al fin transigi6 con el cu
ñado, porque era éste muy hombre de
bien, entendido en los útiles menesteres
de la compra-venta y activo planeador
de negocios, aunque un tanto difícil de
semblante y no tan lucido de facha como
de bolsa. Aprovechaban los tenderos su
parentesco con la hidalguía, y por tal
modo lograron extender el círculo de sus
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relaciones, acostumbrando sus manos al
guante y su cuerpo á la casaca y al cal
zón; mas, no conseguían el difícil arte
de urbanizar los adentros, y esto era
toque fatal, pues en conversaciones y
tertulias caían siempre del la do de la
vulgaridad y la cursilería.

Hacía el padre de Pepe Ignacio á

don Juan Manuel más visitas que un
pleiteante, y más preguntas que un
sordo, y si bien llevaba en la memoria
aprendido el papelito, no podía jamás
dar en el punto y la medida de su pre
tensión: sudaba como un segador en el
trigal, y todo se volvía en hacer sainetes
con la cara y en llevar las manos sin
rumbo, ya á la nariz, ya al inevitable
rascar de la oreja, aunque el picor no lo
pidiera; todo, menos recitar el cuento
que meses ha hormigueaba en su magín.
Comprendió don Juan Manuel desde la
primera visita, á hora de mostrador,
la índole de la consulta del pariente; pero
no quiso ayudarle á tantear el vado, ya
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que, después de todo, con él no había de
pasarlo; más bien dábale á entender lo
muy brumado que estaba de labor, de
expedientes administrativos y demás en
comendaciones pegadas á su cargo de
Diputado foral.

Lanzóse por fin, y sin retóricas, al
Iondo del asunto-Margari haría gran
papel en mi casa, y como mi hijo anda
muy de veras enamorado.....

-Buen problema, buen problema
plantea usted; pero, · amigo mío y pa
riente, entiendo que no somos nosotros
los llamados á resolverlo; en todo caso á

repararlo; quiero decirle que si Margari
y Pepe Ignacio se pasan las cuentas y
saben sumar, pues entonces hablare
mos; mas, acaso haya algún número di
fícil.

-Sí, el oficialillo -replic6 el merca
der,-pero ese ya está borrado de la pi
zarra; pues usted, don Juan Manuel,
habrá sabido, como sabe todo el pueblo
menos Margarí, que José Antonio se casa,
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se ha debido de casar ya con una fran
cesita, hermana del capitán Brussau.

-¿Qué me dice usted'?-replicó don
Juan sin alterarse-¿lo sabe todo el pue
blo y Margari no lo ha adivinado'? no;
hay cosas que no pueden ser, y esa es
una de ellas; no conoce usted bien la
propensión de las gentes; es muy huma
na la inhumana maledicencia; la lengua
es lima que á todos iguala; si alguien
sobresale, ya se encargan los vecinos de
traerlo á nivel, disminuyendo sus mérí
tos; la envidia tiene muchos domicilios y
boca muy ancha; el chisme es moneda
falsa que pasa en muchas casas; en la
mía conocemos bien la moneda; hacemos
sonar el timbre y miramos la cara de la
persona que la trae.

Interrumpió esta conversación la en
trada de Margari, disimulando á medias
el resquemor de la noticia, que también
le había llegado en la cesta de la compra.
Con discreto y amable proceder hizo le
vantar el puesto á su tío, y al quedarse
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sola con su padre, grit6 llorando con
desconsoladora amargura;-eso que di
cen, papá, no puede ser verdad; eso no
puede ser; José Antonio no es cualquier
hombre.

-No, hija; no es cualquier hombre;
por eso_ te dejé libre el camino; &crees
que un viejo no tiene alguna venta] a
para avisar donde están los zarzales'?
no discurras con los nervios, que son
muchos y no se entienden; ven á mis
brazos, dame esa peca para besarla; ven,
así; &te gustaría un hombre que te hu
biera mentido una vez'? &no'? pues si José
Antonio te ha faltado, casándose con
otra, ya tienes ahí un hombre que no te
gusta; entonces, &para qué lo quieres'?

-Pero usted sabía.... no me asuste,
no me diga eso, no puede ser, déjeme
sola, &es que usted también cree? oo.

-No, hija, no creo; y pues no te min
ti6 &por qué lloras?

-No ha mentido, ya lo sé; pero, papá,
me da miedo pensar en las últimas _líneas
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de su carta; hace más de un 'año, un año
que la estoy leyendo; Dios me castigará,
ha sido mi devocionario de todos los días;
y allí me dice que desde Madrid escribi
ría; pues, dígame, ¿cuantos días hay de
Madrid á esta casa?

-Trescientos sesenta y cinco y unos
cuantos más, porque los correos ahora
siguen el camino más corto, que es el de
quedarse en el puerto de Arlabán, en la
estafeta de Mina.

-y Brussau no se ve hace tiempo.
-Sí, le veo yo; me pregunta siempre

por tí, por José Antonio, con una tan
franca sinceridad que no puede mentir al
juntar vuestros nombres en la pre
gunta.

Disponíase á salir don Juan Manuel,
cuando anunciaron la visita de Brussau .
.Margari tembló como el caminante ex
traviado' entre la niebla, que duda si sus
pies se acercan al abismo ó le conducen
al camino que perdió. Margari sentía en
el silencio del despacho el golpe de la
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sangre en el pulso, el rítmico tic, tac in
cesante de este despertador aposentado
en nuestro pecho, que vela mientras
soñamos y sueña penas y alegrías mien
tras velamos.

Margari con la voz apagada por in
certidumbre que consume, abierta su
mirada en el lujoso espacio de sus ojos,
le preguntó á Brussau, al asomar entre
el plegado cortinaje de la puertai-i-gcómo

es el nombre de su hermana, capitán?
-Se borr6 ya del mundo, como la

cruz por mí trazada sobre la nieve que
cubría su sepultura cuando salí del lugar;
vea usted, mi querida amiga, vea usted;
no hay mejor pintor que el cariño; yo
mismo dibujé su imagen en ese papel.

-y yo que creí que los ángeles no
ocasionaban penas,-dijo Margari, sen
tándose al lado del huésped, y disimu
lando con nerviosa y abundante risa el
horror de un sueño, disipado por el rayo
de luz de un ángel muerto; el amor es
loco; rie sobre la tumba de una niña
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muerta y llora ante el fantasma de una
niña viva.

-¿Lloraba usted, Margad?
-Estas chicas - interrumpi6 don

Juan Manuel-e-debían servir todas en las
filas de Napole6n, para ver si curtían sus
nervios, paseando desde Egipto hasta
Mascan.

-Moscou; abrígueme usted, mi pa
dre, que se quedará sin su hija, la de los
ojos misteriosos.

-¡Bah! ya parece que escamp6 la
tormenta; ahora no te olvides de felici
tar á Brussau; has oído elogiar su con
ducta, echando la red á los heridos que
arrastraba la corriente del Urumea.

- y los que arrastraba la corriente
de la envidia-dijo Margari, aludiendo á

su situaci6n; sí, señor Brussau, merece
usted mucho, ¿sabe usted la merced que
debía solicitar de su general?

-Lo que usted pida, Margari.
-Pues, dígale que deje entrar á su

amigo José Antonio ¿qué les costaría'!
1:l
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total, ustedes no tienen salida; la hon
rilla ha quedado en su puesto ¿á qué
seguir exponiendo ~ San Sebastián al
atroz cañoneo de esos ingleses y de ese .. .
también es sinvergüenza el tal don José
Antonio, ¿pues no me está obsequiando
todos estos días con sus confites de plo
mo? S los ingleses no ven que el enemigo
no es el pueblo? entonces, ¿por qué dis
paran sobre nosotros y sobre nuestras
casas?

- Vea usted; Sil- Graham se consuela
así de su viudez, ahuyentando las penas
con el ruído .

-Pues digo que ese Sir Graham no
es hombre prudente, ni sabe cosa de
cortesía.

-Bueno, Margari; todo lo que usted
quiera, pero el General Rey le hará más
caso á usted; podrá usted verle, porque
precisamente vengo á invitarla á la fiesta
que preparamos para la Virgen de Ago s
to; baile, iluminaciones, arcos con figuras
mitológicas, función de teatro, procesión
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de antorchas. Mas, no callemos lo prin
cipal; es el caso, Margari, que por poco
pesco á nuestro José Antonio; por lo que
he sabido, venía á visitar á usted y le
dimos con la puerta en las narices; ¿á
quién creerá usted que salvaron mis
granaderos? pues, á un íntimo de José
Antonio.

-¿Juanchu?
-No; un siciliano capaz de hacerreir

á Wellington, que según dicen no se
trata con la risa; le traigo á usted, pues,
noticias frescas; ¿quiere que le presente
á tan singular personaje?
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SEGUNDA PARTE

CAPíTULO XV

A ver al aitona.-AI pasar por Hernanl.-Lo que

le. cont6 el cura Iturrlaga á José Antonio y

á Juanchu.

Juanchu y José Antonio hicieron bue
na jornada; habíaseles confiado el reco
rrido de los puntos estratégicos hasta
cerca de Pamplona, y después de cum
plida su faena, volvieron grupas, y por
sendas cabrunas y desgalgaderos nunca
hollados más que por plantas de lobo,
cruzaron breña~es ásperos, barrancos y
mohedales, hasta orientarse, al divisar
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la cumbre del Hernio. José Antonio pensó
en la serena paz del caserío, al mismo
tiempo que Juanchu sonreía murmu
jeando trozos del zortzico, con el que re
cordaba á su compañero excursiones de
antaño. Picaron el paso, y mientras se
acercaban al caserío imaginó José An
tonio que allí tal vez la ventura habría
llevado á Margari, cosa no difícil, pues
de San Sebastián habían salido muchas
familias al .en terarse de la proximidad
de un largo asedio.

En el caserío era todo silencio: el in
diferente picoteo de las gallinas y el ru
miar de las vacas podía oírse: á la som
bra de opulento manzano sesteaba el
aitona, el viejecito de los monosílabos,
el que jamás había pronunciado palabras
de otra lengua que no fueran de euske
ria; el vi,ejecito, hecho un arco de tanto
doblar la raspa sobre la esteva, levantó
la cabeza, al tiempo que se adelantaba
Juanchu á ofrecerle polvo de su taba
quera; con temblón pulso apretó el an-
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ciano las yemas de los dedos y, mirando
al señorito, intentó levantarse, expre
sando con sus rojizos ojos muy extraña
satisfacción y sorpresa,

-Nere Jaungoikoa-dijo, tamba
leando el habla; y les contó su preocu
pación; la preocupación de un casero,
rama animada del manzano cuya sombra
le refresca, es muy honda; la causa no
es de mayor cuantía; no le agobia la coa 
lición de Europa, ni le duele el trance
del Zadorra; la vaca ciega, aquella que
cuidaba Margari, la que sola cruzaba la
pradera con paso á lo pensativo, la que
en su desgracia fué agraciada con los
mimos de Margnrí, la que se detenía
á orillas del Asteasu como contemplando
la nada, pues aquella vaca ciega ha
pasado el río, se marchó ingrata, y al
dar sus pasos fuera del terruño cayó
presa del hambre de una patrulla da
Iranceses, que pasaron por el camino
real cantando canciones que no entendió
el aitona; canciones de libertad, que en-



DONOSTIAKO UDAL L1BURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

- 176-

cíenden la sangre y á torrentes la de
rraman, con la sana intención de igualar
las arrugas y los desniveles de la vida.

-¡Ay! beok emen, ¿ustedes aquí?-
salió exclamando andra Joaquina;
ongui etorriuak, sean bienvenidos los
señoritos; alegría tendrá pues, granda
Margari, ver guapeza de su mersed; niña
está aquí, Margad; mes que se fué; guapa
más que vino andó; si no hubiera ido,
reirse risa pues, mucho. --Y en diciendo
esto desmanteló su reposte para rega
lar á los huéspedes á todo regalo, míen
tras ellos ganaban la merienda, entrete
nidos como peones en hacer montones de
hierba quo recogían con la horca.

Al anochecer avanzaron nuestros
hombres hacia Hernani. Las gentes me
nudas de la casa alojamiento de José
Antonio dormían, sonriendo al ver en
sus sueños hileras de fantasmas carga
dos de juguetes: al más menudo de la
zagalería aún lo encontraron chapotean
do con las manos en el plato de sopas do
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leche, y cogiéndole en sus brazos José
Antonio, como Héctor á Astianax, 1l0r6
asustado el niño al ver las relucientes
armas del guerrero, y éste comenz6 á
distraerle moviendo suavemente la mano
derecha, movimiento que seguía el niño
con la suya, mirando con fijeza y asom
bro al extraño niñero, que cantaba á

lento y adormecedor compás la popular
canci6n de cuna:

Eraguiozu
Escucho orri
Escucho eder
Galan tayorri,
Bein batarita
Guero besteari,
Escucho eder,
Galantayorrl.

El sargento manchego seguía en el
Ostatu castañeteando chasquidos con los
dedos, para acompañar sus jácaras de
burdel; Kant, el_viejo mal maridado, re
negaba de la condici6n del mujerío, que
ofrece amor de alquimia y pone tienda
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de belleza sin haberla; el bueno de don
Fermín, entrecavando coles y apoyando
su buena hombría en el talento y las
virtudes de doña Felisa; el cura Iturria
ga, corrigiendo los versos de su marcha
de San Ignacio, y enmendando, con in
tento de hacer una recensión y edición
crítica el devocionario Gueroeo- quero,
del P. Pedro Axuiar, sobre la pereza del
hombre para disponerse al negocio del
Cielo, obrilla que tan mal tratada fué en
sus sesenta capítulos por los editores de
Burdeos; al recio don Santiago encon
tráronle preparando un nuevo sistema
de cataplasmas, y chalaneando una mula
de silla con arrieros de Goizueta; y á su
mujer enfadándose con todos porque le
anteponían el mote de Lora á su nomo
bre de pila: al siciliano R030 no le
vieron.

Noticioso de la llegada de los huéspe
des, no había tardado el capellán en pre
sentarse con una cartera llena de noticias;
pero antes quiso que los recién venidos
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comunicaran sus impresiones de la cam
paña en la frontera. Dijeron que 80ult
iha perdiendo los bríos que trajo de Ale
mania, y que ocupada la extensa línea
por el cuarto cuerpo de ejército español
y el anglo-portugués, no le serían tan
fáciles los triunfos en el Pirineo; en Ron
cosvalles y Valcarlos están alerta las tro
pas de Morillo y la brigada Wingny; los
Alduides, Mezquiriz y el Baztán, Olagüe
y Santesteban, guardados por las divi
siones Amarante, Oole, Picton y Pack,
más las tropas de Mendiz ábal y Longa,
que cierran la línea en Behovia y Fuen
tcrrabía. Sir Graham estará reponiéndo
se del susto del 25, y arrepentido de sus
debilidades y complacencias con los arti
lleros.

-Sí; y muy enfadado, porque le es-
cuece la flor que acaba de dedicarle Lord
Wellington; les ha dicho que mandaría
á los voluntarios .del Bidasoa, dirigidos
por Oook, Robertson y Rose, para ayu
darles y guiar el avance, <porque se
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necesitan hombres que puedan enseñar
á otros cómo se da un asalto»,

-En verdad que las flores que escu
pe por la nuez el señor de las patillas de
estribo, tienen agudas espinas. Y diga
usted, amigo Iturriaga, con estos prepa
rativos y el bloqueo durante todo Agosto,
estarán muy caídos y aliquebrados los
franceses; &pretenden seguir resistiendo'?

- y tal; no han cesado de hacer ale
grías y salidas de empuje en estos días;
más de 500 prisioneros han cogido, y

por muy severa que seha puesto la in
comunicación por esta parte de tierra,
me parece que los franceses han colado
en la plaza gente y repostería, con bar
cazas que llegaban de San Juan de Luz. :

hurtando el bulto á los 24 barcos de la
escuadra inglesa. Y poca arrogancia que
se traen los sitiados: como si estuvieran
en plena victoria, el día de la Virgen
hubo gran fiesta; nosotros subimos hasta
Oriamendi á ver la iluminación del Cas
tillo de la Mota, y en verdad que el efec-
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to era fantástico; parecía desde allí un
baile de estrellas sobre la bahía. Con
todo, á juzgar por lo que dicen las patru
llas de ingleses que acuden á descargar
las cubas de Hernani, se preparan bien
las cosas para un asalto feliz: ya habrán
sabido ustedes la llegada del convoy que
esperaban de Inglaterra; hace unos días,
me parece que fué el 23, arribaron al
puerto de Pasajes hasta 22 transportes
con chismes de guerra; así es que, con
tando con 120 piezas y 3.000 hombres
más, han repuesto el sitio y están caño
neando activamente. Sé que el 26 por la
mañana llegó Lord Wellington al Chofre
y han iniciado el fuego con una salva
general de 50 piezas y varios Shrapnells,
que aunque inventados por un artillero
inglés, no le entusiasman gran cosa al
Generalísimo; es el caso que ya llevan
destruídas más de veinte casas por los
alrededores de la parroquia de San Vi
cente; el 27 hubo un recio encuentro en

las trincheras de San Martín á bayoneta
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calada, en el cual salió malparado el
Coronel Camerón. A la fuerza nos que
rían hacer ir á todos á llevar carretas de
hierro para los parapetos; de aquí han
salido más de treinta yuntas de bueyes,
acarreando todo el día; y aún se quejan
estos buenos señores: le tienen puesta la
proa á San Sebastián y traen dañinas
intenciones, no ya sólo de echar á los
franceses sino de limpiar el comercio, eu
lo cual son muy diestros esos caballeros
de la arrebatiña; y á juzgar por sus ha
zañas en Ciudad Rodrigo y Badajoz ,
bien puede llevárseles por aprendido el
afio de noviciado, como á los discípulos
de Monipodio, Rincón y Cortado. Ano
che creo que preparaban un simulacro
de asalto;se ofreció el teniente Mac-Adam
á llegar á nado hasta la brecha, con unos
pocos; pretendían precipitar á los fran
ceses en dar fuego á las minas próximas
á las brechas, ó por mejor decir, la bre
cha; porque, si ustedes vieran, no queda
en todo el muro oriental una piedra
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sobre otra: bien llano tienen el camino;
acaso no tarden muchas horas en encono
trarse cara á cara; está usted cerca del
nido, amable José Antonio; entre dos
fuegos: entre Venus y Marte.

-Justamente,-interrumpi6 don Fer
mín, saliéndose del encasillado de su se·
riedad;-está usted como yo cuando me
apedrean los chicos ese huerto; quiero
salvar las flores y me doblan á pedradas.
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CAPíTULO XVI

El siciliano ha visto á Margari.-Nos llaman

desde Irún.

En esto, subían la escalera con des
aforadas voces discutiendo, el siciliano

Roso y el señor Kant, empeñado éste en
tentar la afición vinícola del siliciano,

quien, en pleno juicio, recordando textos
latinos de sus -maestros de Mesina, res

pondíale al viejo con palabras de Salo

món: ne intuearie uinum quando flaves
eit cum plenduerit in vitro colo?.... «no

mires al vino cuando espumea y resplan

dece en el vaso, que si al beber es blan
do, al fin muerde como víbora»

-Pero ¿muerde como -las mujeres'?
u
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sin el vino ¿cómo apagaremos escozores
de amor'?

- Oantando se van las penas, amigo
Kant, desgraciado Kant.

-Bebiendo se van las penas, ¡oh
ilustre descendiente de los tiranos de Si
racusa! [Ea, amigos, aquí traigo al puri
tanísimo Roso, huyendo del placer y abo
rreciendo la uva, como yo aborrezco á

las mujeres.
Al entrar en la habitación el siciliano,

dirigiéndose á José Antonio le dijo-s-jper

d6name! mira bien, José Antonio; traigo
este boletín de indulto; la he conocido;
he visto la peca de su sien; he oído su
voz; te abandoné, pero ¿no vale la pena
el haberme quedado en la comparsa de
Baco, para traerte ahora lo que no ha s
conseguido en tanto tiempo'? besa mis
manos; acaban de estrechar las de Mar
gari: ¿bebo ó no bebo'?

-Bebamos todos á la mejor ventu ra
de los amores del buen Kant-dijo Juan
chu. - Y mientras tanto, cuenta tú lo que
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has visto, lo que te ha acontecido duran
te estos días desde el 25 que caiste pri
sionero; ¿qué tal te trataron los fran
ceses'?

-Amables son por Dios los imperia
les- contestó el siliciano;-pero me aga
rraron con manos duras como tenazas, y

pues dentro de la plaza no disponían de
espacio, dieron con mi cuerpo en . el ba
luarte de San Felipe, donde quedé apre
tado como resma, con gente de todo
manjar y condición: allí, entorpecida la
cabeza con los recuerdos de la noche,
entregué al sueño mis quebrantos, y en
mi febril agitación te llamé, llorando,
José Antonio, como si en mis visiones te
viera arder entre las llamas del muro.

-Eso era el símbolo de la llama-del
amor-interrumpió Juanchu.

-Déjale, no interrumpas-dijo José
Antonio, mostrándose impaciento.

-iSabes quién respondió cuando en
mis sueños te nombraba en la cárcel'?

-No es cosa difícil de adivinar: el
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capitán Brussau oy6 tus delirios: se los
cont6 á Margari, y exponiendo BU fama
por complacer á Margari, te ha facilitado
la salida, y él en fin ha preparado la ma
nera de que su amigo José Antonio entre
y vea y goce la espiritual conversación
de Margari; [no, niña atrevida! te quiero
más aún. Ese camino que me preparais
para entrar tiene curvas muy feas; no
me gusta ser personaje de novela, que
acaba en idilio tonto 6 en tragedia inso
portable; entraré por el camino del de
ber, haciendo sudar el hopo á quien me
estorbe. Y dime Roso, ¿c6mo estaba Mar
gari?

-Bella y discreta, con ' palidez que
realza sus encantos.

-¿Qué palabras hablót ¿las guardas
como salieron ¡ de sus labios~--sigui6

. preguntando ansioso el oficial enamo
rado.

- Más que sus palabras-le contest6
Roso-recuerdo el lujo de su mirada;
me miraba como si á través de mis hue-
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sos leyera pensamientos tuyos, porque yo

le dije.....
-¿Qué le dijiste?
-Que tu amistad me atrae como el

calor de mis recuerdos niños de Mesina;
que en mi casa, la que apoya sus grietas
como enferma en los muros del Hospital
donde curó vuestro hombre más grande
sus heridas de Lepanto, allí me esperan

abrazos de madre, risas de hermanas,
alegrías de camaradas, un sol de purísi
ma luz y mozas que brindan miel en sus
cantares; todo lo olvido, lo dejo todo por
quedar á tu lado y por ser tu amigo.

-e,Y qué respondió ella?
-Siguió mirando, desplegó sus la-

bios con sonrisa de diosa y me tendió

sus manos.
-y Brussau, ¿cómo está? ¡dichosa

guerra, que juntas en un nido mis mayo
res cariños y me cierras las puertas!

-Brussau-:-siguió contando el sici
liano-vinculó conmigo al recuerdo de
tu nombre; me dijo que desde niños [un-
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tásteis pensamientos y escondísteis pi
cardías, y que juntos llorábais con los
yerbas irregulares del latín y reísteis con

las comedias de Moliere, y que juntos
también comenzábais á asomaros á la
vida por donde pasan en tropel los pla

ceres.
-Sí, pero caímos en el abrojal de las

miseriucas de la guerra: ¿qué más, Roso'?
- Que protegerá á Margari mientras

pueda, pero que van á resistir con muy
firme resistencia los franceses y es me

nester que acudas, porque los ingles~s

aliados piensan salvar la plaza de San
Sebastián como el piloto salva su barco
en la borrasca sacándole cuanto tiene:
que morirá si es menester, pero después
de morir ...

-No podrá ofrecerte nada más -vaña
dio Juanchu tomando á broma la impo
nente situación del ánimo de José An
tonio.

-Sí-contestó vigorosamente el si
ciliano:-que después de morir, asustará
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á los cuervos con sus pupilas entreabier
tas y á los sátiros con su risa de muerto,
más ~ea que la seriedad de un inglés.

- t P ero tan malos son los ingleses'?
-dijo doña Felisa, interpolándose en la
conversación:- yo creía que esos seño
res no tenían más misión en la tierra
que poner la cara seria.

- Sí-añadió Kant-y adorar la olla
de oro y destripar galeras españolas re
pletas de fruto indiano.

- E sa canela de Indias á todos hin
cha el ojo y á todos mueve á reir; pero
mientras unos ríen por defuera, los bri
tanos tiran la carcajada para dentro por
no descomponer, con el gesto del humor,
su aparatosa dignidad.

El respl andor que iluminó en aquel
momento la cima de Oriamendi hizo acu
dir al ba lcón á los circunstantes,

Doña F elis a dirigiéndose á José An
tonio-no gana usted para su stos-dijo
--lo menos cree usted que se han entra
do ya los ingleses en el nido.
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-No-contestó José Antonio, reco
giendo sus armas apoyadas en la cocini
lla-y para evitar que se me adelanten,
ahora vamos; esta vez no me quedo en
las afueras del muro como en la noche
del 25; aunque sea volando con las paja
ritas de papel de sus pequeños entraré
en la ciudad; y sin tramoyas, como las
que prepara Margari con sus ilustres
aliados Roso y Brussau, ¿has oído, Juan
chu? á estas horas preparan el asalto,
¿qué haces?

Asomó una criada, comunicando que
dos parejas montadas habían llamado á

la puerta preguntando por los señores
oficiales Juanchu y José Antonio, y que
traían un parte de mucha prisa. Salió
Juanchu, volviendo á pocos instantes con
una comunicación que leyó en voz alta
c ••• así, pues, estén ustedes dispuestos,
porque al amanecer tendremos faena;
Soult intenta correrse hacia Irún, avan
zando por la ermita de San Marcial, con
propósito de socorrer la plaza de San
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Bebastián. s-c-Esoogo el camino, José An
tonio.

-Adiós, pajaritas de papel, os corta
ron las alas-comentó doña Felisa.

-¡Vive Dios!,-exclamó José Anto
nio; y vaciló, entre cumplir como amante
6 como caballero; pero al fin rompió re
sueltamente el violento estado de su áni
mo dudoso; -¿dices que escoja el camino,
amigo Juanchu? ¡Adiós, Margari!, que te
ayude la Virgen de tus devociones, la
que oyó nuestras pasadas confidencias:
te rodean legiones de caníbales; no tiem
bles, que á tu lado hay un soldado y un
amigo de los que saben entregar la vida:
llegaré á tiempo; el honor siempre llega
puntual como el sol que nos despierta;
vamos, Juanchu, por el camino derecho,
sin recovecos, sin arrastrarnos; así veré
antes á Margarí, con la cabeza levanta
da; abrazaré á Margari, y con ella y el
deber en el alma cruzaré la vida, hacien
do muecas á los flacos de voluntad, á 10B

que llevan el honor en las solapas.
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- Eso , en definitiva, señor don Anto

nio, es HU idilio , y no valela pena dejar

es tos roscones por cumplir con el deber;

el deber es un mito que cada cual disfra

za á su gu sto, y las mujeres otro mito; y

na se fíe usted de ellas, que son almoneda

de favores, y en siendo propias juegan

á una carta parte de su hacienda, que

es la carne, y al marido lo dan al diablo ,

ó le dejan rienda suelta para que se e ll

tregue á él.
- Qué famo so está usted, y qué filó 

sofo; ¿no se da cuenta de que cada uno
filosofa según el jumento que ha compra

do en la feria'? si usted cuando cortejaba

en Harnburgo se hubiera acordado de

que en la viña cada cual debe tomar la

uva de su cepa, y de qu e para los solda

dos viejos, de boca saqueada por los años
como la de usted, todo son huesos de mal

roer ... .. ¿y cómo no le aprovecharon más

las lecciones de su amigo Kant'? [pobre

Kant! vuelva usted á su pu eblo; vu elva á
tornar la espada ; no h ay lab oratorio que
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rejuvenezca mejor y que quite más penas
que el campo de batalla; si usted cae,
España le devolverá honores que le ro
baron fuera; la muerte es una caricia dis
frazada con el traje del dolor; si usted
vence, se remozará como Fausto, y le

-per seg uir án las mujeres; ¿vamos, Kant'?
no hay mejor peleón que la pelea; da
calor. hace olvidar penas gordas; en la
copa del patriotismo beba Kant el olvido
de sus males; no hemos dormido, pero no
importa; cuando el sol tienda su lumbre,
se secarán las lágrimas de usted como las
gotas del rocío; el Mariscal Soult vino
triunfante de Alemania; usted llegó ven
cido; ahora se cambiarán los papeles;
usted, yo, Juanchu, Roso, Pery, Margari,
doña Felisa, estos ángeles que duermen,
el cura que reza, don Fermín que planta
puerros, todos venceremos. España pa ra
los españoles; San Sebastián para los
escogidos; levántenle altares á Napoleón
en su ínsula de Oórcega; yo levantaré un
trono á la espiritual Margari y un altar
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al Patriarca en el caserío: marchemos;
Soult nos espera en Irún montado en su
arrogancia; Freyre y Longa á caballo,
acorazados en su sagacidad.
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CAPíTULO XVII

El ataque.-EI despertar de Graham.-Los ru

bios vuelven la cara.-Albi6n se acuerda de

sus hijos.

El 30, á las tres de la tarde, inspec
cionaba Wellington desde las baterías
más próximas el estado de las brechas;
y con gesto adusto, sin dejar de la mano
su anteojo, dió las órdenes para que al
día siguiente, á las once, hora de la baja
mar, avanzara el teniente general Leith,
desde la paralela del istmo donde hoy
está el mercado de la calle de Loyola,
hasta la brecha, añadiendo que, para
apoyar el movimiento, disparasen desde
primera hora cuantas baterías estuvieran
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en juego: al anochecer cogió su caballo
pelitordo y seguido de cuatro ayudantes
y unas parejas montadas, picó de espuela
hacia Irün, donde el problema militar
presentaba nuevo aspecto.

La noche del 30 al31 tendió su lobre
guez sobre el horizonte; nubes plomizas,
en extrañas danzas, se agrupaban, figu
rando barcos que chocan con sus enor
mes vientres, ó ya cuadrigas mitológicas
que corren en alocados saltos, ya gigan
tes pardos que enlazan sus descomunales
brazos, escondiondo en los pliegues de
sus sombras el débil haz de la luna; se
oyen de cuando en cuando alertas de
centinelas en las murallas del pueblo, y
voces de gutural sonido en las arenas del
Chofre, mientras el mar sigue roman
ceando su épica y misteriosa grandeza y
recibiendo con brusca caricia en su collar
de espuma el obsequio del río, que blan
damente le ofrece sus aguas, frescas
como el rocío de los montes.

Las cumbres de Montefrío ó Igueldo
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y Ulía no re ciben al amanecer del 31 el
saludo del sol; la niebla se interpon e
como velo de anticipado luto, entre la
bahía y el roqueral.

Azorado y nervioso, Graham recorre
á media luz el campamento, y como Agn
memnon en la llanada que riega el Es
camandro, movido por la pesadilla de un
desastre, habla incoherencias , grita, de s
pierta á los dormidos, acude á las bate
rías, vuela á todas partes: los minutos
avanzan; la niebla no se mueve; son las

ocho de la mañana.
Por fin, al hostigo del viento que nace

en el breñal del Pirineo, en el agujero de
la E scarpinosa, y recoge en sus alas au
llidos de lobos y frialdad es de nevera, se
disipa la niebla y despliéganse las nubes
para dejar paso á- la majestad del sol.
Comienzan las baterías á lanzar su orgu
lloso estampido y su granizada de plomo
y hierro sobre la bella Easo.

Los sitiados esperan con fiereza de
leones atacados en su caverna: el ve cin-
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dario tiembla como bandada de torcaces
que ve amenazada por la tormenta su
rústica vivienda; reza, como navegante
que ve su barco por encontradas olas
combatido; espera, con la inquieta espe
ranza del enfermo á quien la operación
quirúrgica devolverá sano vivir, holgu
ras de tierra libre: los sitiadores se agi
tan con desacostumbrada nerviosidad,
ansiosos de venganza, con afanes de
bravo pirata que espera abrir el vientre
de las galeras, repletas de fruto indiano.

El cañón del Chofre arrecia en su
faena; el sol vuelve á palidecer, ocultán
dose entre nubes voladoras; á las once
del día, de las trincheras de San Martín
arranca con ímpetu ordenado la brigada
portuguesa de Robinsón por el camino
que dejó en seco la marea; mas al pisar
la tierra, hoy enflorada con los jardines
de la Plaza de Guipúzcoa, viose envuelta
por la explosión de minas que dejaron
sin cabeza á la columna, acribillando de
plomo la de su jefe el ingeniero Richard
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Fletcher: queda al frente de las tropas el
teniente M'Guire; con su aventajada fi
gura, realzada por el plumero blanco,
semejaba á Páris, esperando á Rector en
la llanura de Ili6n; pero, la diosa Juno
olvidóse de este hermoso mortal, que en
llegando á los pies de la muralla cayó
atravesado el pecho por enemigas balas,
y sobre su cadáver pasó el tropel de sol
dados, ciegos y sordos, que entre gritos
de dolor y horribles contorsiones iban
rindiendo la vida ante la metralla y gra
nizada de balas de los franceses: pocos
lograron llegar á la brecha grande; nin
guno pudo traspasarla para formar alo
jamiento; nadie supo vencer el escarpe
de 25 metros de profundidad.

Las reservas llegadas del Bidasoa, 10B

héroes escogidos por Wellington, caye
ron igualmente de sde lo alto de la mura
lla envueltos en .humo y sangre.

Sir Grah am alienta inquieto á los sol
dados del Coronel ü'Bean que, cruzando
la ría con agua ha sta la cintura, los bigo

H
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tes caídos al peso de la humedad, con
rostros descompuestos, amarillos, aguan
taran el golpe de metralla que sobre ellos
lanzaban las baterías del Castillo y San
Telmo; cincuenta bocas de fuego, desde
los médanos del Chofre, apoyaban este
decisivo empuje de los sitiadores; nada
pudieron su brío y su tenacidad ante la
insistente fusilería de los franceses que
lanzaban granadas de mano, sembrando
el desaliento entre los asaltantes, obli
gándoles á volver la cara. Los ingleses
comienzan á sentir el desmayo de la de- _
rrota: los franceses comienzan á saborear
las emociones de la victoria.

Pero, de pronto, la rubia Albi6n se
acord6 de sus hijos; un proyectil cayen
do sobre barriles de p61vora y dep6sito
de granadas, tendi6 en el suelo centena
res do soldados franceses; el cuerpo del
Comandante Gramaille vol6 deshecho,
saltando pedazos de costillas fuera del
muro, la cabeza y el vientre sobre la are
na hoy cubierta por el asfalto de la Ala-
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meda; el Oapitán Brussau corría, el
brazo izquierdo colgando, destrozado,
mientras su mano derecha arrancaba pe
dazos del pantalón que ardía; corrió,

alocado por el dolor, sin darse cuenta del
triunfo proporcionado por la casualidad
á sus enemigos, que se lanzaron por las
calles como enjambre de abejas irritadas.

Don Juan Manuel, al oir el estampido
y ver corridas de soldados hacia la puer
ta del Oastillo, creyó seguro el triunfo de
los aliados, ech6se á la calle, y al llegar
á la de San Jer6nimo 6 Escotilla, antes
de ver las primeras caras de los rubios,
que á borbotones asomaban por la bre
cha, di6 con Brussau, que se tendi6 en
sus brazos, humeando, y con el sentido
abandonado en el sueño del dolor.
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CAPÍTULO XVIII

Las emociones de Margarl.-¡Vaya con el

plsaverde¡

Margari ha visto el tristón amanecer
asomada á la azotea de su oasa; Margari
se entristece, rie, se alegra, reza, lucha
su espíritu; la niebla le da frío; el abrigo
que la doncella tendió sobre sus hombros ·
no da calor al cuerpo; nunca le pareció
más. desalentador el cielo; ese cielo qua
tanto alegra con sus colores azules y tan
to apena cuando las nubes cubren con la
verdad de sus obscuros mantos la men
tira de la azulada techumbre; es paradó
jica la belleza de esta mentira y la feal
dad de esa verdad; -si la naturaleza nos
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engaña de tal modo ¡qué de engaños nos
traerán los hombres, á quienes el diablo
hizo mentireros! Pero no, José Antonio
profesa la verdad y en él se encontraría
si se perdiese en el mundo; tno es cierto,
José Antonio, que tú no sabes pintar las
cosas? ¿por qué no habrá venido? este
corazón mío tan hecho á desventuras,
parece que recibe algún consuelo cuando
cree que oye tu voz, y cuando sueña que
vienes atravesando montes y saltando
collados, como el esposo del cantar bíbli
co: ¿por qué no habrá venido? ¿no pro
metió traerlo ese lozano amigo cuyo
hablar me pareció tan grato? ¿será que
los sicilianos envuelven en su dulce len
gua promesas mentirosas? será tal vez
que el noble Brussau, después de vacilar,
luchando entre su deber de soldado y su
devoción de amigo, desistió de facilitar
la entrada de José Antonio? Margari,
Margari, no te fíes de promesas; pero él,
¿será él, José Antonio, quien se haya re
sistido á venir? y vamos á ver; pues en-
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toncas ¿quién puede más, el deber ó -el
querer? ¡dichoso deber, que hasta el
amor tiene que ofrecerte sacrificios!

¡Uy, ya comienzan otra vez los horrí
bles ruídos del cañón! ¡Esos ingleses! ¿de
dónde serán los ingleses, los de la cara
seria y la alegría escondida? ¿serán hom
bres como los demás mortales? porque si
lo son, ¿cómo desconocen que esto esuna
grave descortesía, destruir nuestras ca
sas, quemarlas? ¿no véis que esto no es
del enemigo sino de españoles? ¿no po
déis advertir que el enemigo tiene su
nido arriba como las águilas, en el pica
cho de Urgull, encima del pinar? ¡oh We
llington,mimado por las armas y arañado
por el amor; no eres bueno! ¿cómo puede
serlo quien desama á su madre y aban
don6 á la espos-a?

¿Tú también disparas cañones, José
Antonio? no; no dispares, porque me dan
miedo; si estás ahí detrás de la muralla,
escóndete para que no se- acerquen á tí

las balas de Brussau y de sus soldados;
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¡eic6ndete! yo también voy á esconderme,
á tapar los oídos, porque me da horror el
estampido incesante; el olor de la pólvo
ra me marea; las voces de mando de estos
jefes que gritan en la muralla me atur
den; ¡vámonos! ¡Tú, Virgen del Coro, re
cogerás mi ruego, que en tí puse la espe
ranza mía; la esperanza no será para mí
una negra mentira; y por ella alentada,
rompo la tristeza que me traes, oh sol
descortés, orgulloso sol; te niegas á bañar
la superficie de mi rostro, pues bien, me
importa poco que vengas 6 no, como
venga el sol que alumbra mis adentros!
iY tú, tempestad, que te anuncias con
truenos y centelleos, eres nada para mí;
ya no me infundes ' temor; son latigazos
suaves los tuyos alIado del latigazo de la
ausencia; s610 su nombre me alumbra ó

me atormenta.
tPor qué tu Providencia, Virgen de

mis cariños, no invita á los franceses á
rendirse? así, al momento podrá entrar
José Antonio, y, ¡qué gusto verle entra",
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con sus polainas embadurnadas y los za
patos descosidos, y su cara tostada como
el maiz en otoño y sus ojazos azules, y

su ..... ¿si le habrá crecido el bigote, aquel
bigote que..... ¡eh! Margari , deja adentro
la ingenuidad y coloca la careta; eso no
está bien; las chicas no debemos pensar
en cosquilleos, sino en las cosa s serias;
el amor se pone algunas veces tan de
cerca, que pica como las abejas; hay que
ahuyentar las abejas para que no piquen,
vaya!

y vuelta á la fría realidad, agobiada,
baj6 Margari; recost6 su descaecido cuer
po sobre el sofá del despacho; y mientras
la doncella arreglaba los cabellos sin ley
desenlazados de Margari, oyeron voces
en la cocina y el cacareo de unos pollos;
había entrado Pepe Ignacio el buenazo,
asustando á Teresa con recio pisar y voz
apocalíptica,-mira, estos son los últimos
pollos que en tu vida guisarás, ¿cuánto
puedes decir que me costaron; pues oye,
casi nada; y no creas que tan flacos son,
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que tienen entre plumas escondida más
pechuga que tú en ese parapeto,-dijo al
mismo tiempo que apretaba los dedos
sobre el pecho de la cocinera, la cual lan
zó descomunal chillido y se agarró con
furia al señorito metiéndole la cabeza en
el cubo donde fregaba las jícaras y copas
del desayuno, -¡ea con el niño, el pisa
verde! para hacer eirris ahí tiene usted
sus mofletes, vaya!

Acudió á las voces la doncella invi
tando á José Ignacio para que pasara á

la habitación donde Margari le aguarda
ba,-porque ya se ha enterado de la pre
sencia de usted y está con fuertes deseos
de echarle la vista encima.

y fué, mientras la cocinera, habiéndo
le alargado un paño de servicio para
secar sus pelos, entonaba con ironía la
copla:

No amar es pesada cosa
y amar es cosa pesada;
pero, amar sin posesión
es desgracia de desgracias.
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-Pero tú, José Ignacio, siempre has
de ser el mismo, &qué menesteres tendrás
en la cocina?

-Sí , ven con sermones y cuentos,
prima, después que te proporciono los
únicos pollos que hay en San Sebastián
el día de hoy; te los guardo desde que
cerraron las puertas; ya no han vuelto
desde entonces las caseras de Usúrbil, ni
las arrieras bidartinas, con sus delantales
rojos y su casquete negro sobre la rosca
del moño . .

-Pues mirav-c-replicó Margari,-te
podías haber .quedado los pollos y el
chismeo de la boda también; á eso ibas
tú á la fuente del Chofre, á negociar
cuentos de comadre y hacer perder el
tiempo á las criadas, como si no tuvieran
bastante con los gabachos para perderlo.
¡Uf!, apártate; desde que te codeas con
esos próceres del G a v e y del Adour
hueles á vino y aguardiente.

-&Yo? yo no sé pues; chismes no he
traído; si le ajustas las cuentas á tu que-
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ridísima Oharo, tal vez irás por ahí más
encaminada.

- y tú,-añadi6 Margari con gesto
imperativo, señalando la puerta de salida
- por ahí te encaminarás mejor, ¡hospo!
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CAPíTULO XIX

El General Rey.-La sidrería de la calle de la

Higuera. - Un sargento que se deflende.- La

danza de los muertos.

-No es grande esta brecha que han
abierto en mi ceja--decía el General Rey
rodeado de unos cuantos oficiales y lim
piándose el sudor rojo que manchaba BU

cara:-aún tuvo humor para decirle pala
bras suaves á la muchacha rubia de la
panadería de la esquina que le sirvió
agua y toalla.

Pero, pronto comprendi6 el General
que la situaci6n no era para amables en
tretenimientos; sus arrestos flaquearon,
al ver envueltos á sus granaderos en las
llamas encendidas por la fatalidad; quiso
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acudir á la muralla, cruz6 á saltos varias
calles, jadeante, con la mirada viva, er
guida la cabeza, gritando enronquecido,
empujando á los soldados que volvían
rostro al enemigo para correr á las esca
leras de Santa Teresa y tomar la cuesta
del Castillo; con la levita salpicada de
barro y colgando en la hombrera dere
cha, como condecoraci6n de la desgracia,
un pedazo de intestino sanguinolento,
lleg6 á la calle del Pozo, á desembocar
en la de Atocha 6 de la Higuera, .en cuyo
extremo . había una sidrería, donde se
empujaban pelotones de soldados france
ses; éstos á su vez eran atropellado!'; por
los primeros ingleses que traspasaron el
foso, estropeados, sedientos, medio en
vueltos en humo, y sucios de barro y

sangre, lanzándose unos sobre otros; dos
sargentos se abren paso hasta el mostra
dor, y cogen una barrica enorme, cuyos
témpanos hacen saltar con los puños, al
mismo tiempo que el tropel de invaso
res recoge el líquido en la copa de sus
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morriones grasientos y húmedos del
sudor.

El General, viendo acrecentarse el to
rrente de enemigos, ordenó los toques de
retirada al Castillo, al mismo tiempo que
los hijos de Drake, lanzando relinchos de
lujuria, gritos de fiera herida, se entre
gan á las hazañerías del botín.

El sargento Peredau, soliviantado con
el estridente sonar de la corneta, herido
su sentimiento al oir, confundidas con los
lamentos de su heridos, las risotadas
brutales de ingleses y portugueses, quie
re detener el avanee de éstos, que entran
por la calle del Pozo: se hace fuerte de
trás de un montón de miembros humanos
y dispara sin cesar, febril, alocado; su
primera bala fué dirigidá sobre uno de
los sargentos, que salía de la sidrería,
llevando á modo de sombrero el tonel
vacío de aguardiente; era un mocetón de
interminable estatura, con bigotes anchos
rojos, mirada encendida; iba al frente de
una sección á la que quería imponer 01'-
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den de marcha después de haberla embo
rrachado; la bala del sargento Peredau

le sorprendió con la mano en el mostacho

y rompiendo los dientes subió por el pa
ladar y destrozó el cráneo del gigante

que, al caer, arrastró á algunos hombres

impidiendo el paso de la sección, la cual,

atemorizada creyendo repuesto al enemi

go, vuelve á entrar de ufo en la sidrería,

destrozando bancos, botellas, salvillas,

barricas; al llegar á la puerta que del

fondo del tabuco conducía á un patio
oyeron débiles quejidos; un buen ancia

no suplicaba de rodillas que no maltra

tasen á su hijo, pobrecillo, tumbado sobre

el banco de la cocina, cubierto con man

tonos, y aprisionada . su pierna desde la
cin tura hasta más abajo de la rodilla,

entre tablas fuertemente ligadas con

cuerda de cáñamo; era un coxálgico; su
mirada, imagen del espanto;-no se acero

quen, por Dios; no toquen el banco que

me vuelve loco el dolor; quietos, atrás

todos,-el anciano agarraba los pios y
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las rodillas de los más próximos; sólo
quedaron dos en la cocina tambaleándose,
apurando el aguardiente que aún lleva
ban en la copa de cartón; cansados de
beber, pusiéronlo en los labios del enfer
mo y acabaron por derramar sobre su
rostro las sobras del festín; los otros
habíanse corrido por los cuartuchos de

la casa, embolsando pobretallas y menu

dencias.
Las voces de mando que se oían en la

calle llamaron la atención de estos des
mandados; empujábales un muchachuelo
menudo y aceitunado; - dejad eso, es
cosa nonada, ni vale la pena soportar la
chillería del capitán Mursay, cuya voz
reconozco; [vaya un humor que gasta á
estas horas el capitán!

- ¿ Pues qué quieres, hombre? ¿no
hemos entrado como bravos los primeros
)' no ha de ser lo mejor para nosotros?

Seguía firme en su barricada de cadá
veres de la calle-del Pozo el sargento Pe
redau, sudoroso, disparando bien, como

15
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montañés acostumbrado á reñir con los
osos de Luch6n; un teniente inglés avan
z6 pistola en mano; al llegar cerca del
bravo tropezó entre los pies de un heri
do, sacudidos por el dolor, y cay6 abra
zándose con el sargento; lucharon como
gladiadores, retorciéndose sus piernas,
los brazos de uno abarcando el cuello del
enemigo, oprimiéndole; el francés hizo
presa con su enorme boca en la nariz del
teniente, que no pudo acabar el grito de
dolor, porque un soldado, roto de rodillas
para abajo, arrastrándose, clavó en su
pescuezo un pedazo de lanza y le dejó
cosido sobre el pecho de otro cadáver
que le servía de almohada. Peredau, 10
gr6 deshacerse de las manos de su ene
migo, que le atenazaban; di6 un salto,
arrastró unos pasos al compañero herido
hasta que pudo cargarlo en su espalda.
y agachándose, doblar la esquina de la
calle de Narrica; y saliendo por la de la
Trinidad 6 San Telmo, hoy del 31 de
Agosto, respiró satisfecho.
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Tras él corrieron despistados unos
cuantos belitres, que se detuvieron en las
sepulturas del atrio de Santa María, don
de sostuvieron vivo tiroteo con unos
franceses, terminado el cual se entrega
ron á macabras maniobras, saltando ta
pas de ataudes que desenterraron con las
uñas; una vecina que asomó la cabeza
vitoreándoles y con buenas razones que
riendo traerlos á razón, al propósito de
calmar sus feroces instintos y evitar más
profanaciones, fué agredida, y á la ven
tana donde quedó acribillada su cabeza
encaramáronse, tirando el aún caliente
cuerpo al campo santo; allí, atada á un
esqueleto y á él abrazada la mujer. sos
teniéndolos, querían hacerles mover á

compás de canciones obscenas; no logra
ron su lúgubre objeto porque caíase des
hecha la osamenta.

-Este de los dientes largos es el bar
bero de tu pueblo del Low-Land; vos
otros y los escoceses todos sois de diente
largo,-dijo un desalmado de aquellos,
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desatando desabridas carcajadas;-á fe
que si el tal pelabarbas cogiera esta lim
pia y pelada calavera habríais de besar
la, cuando al salir los domingos de oir al
Pastor Maket vais á poner el cuello bajo
su buena intención, y aún dicen que en
el Low-Land no hay gente boba: veamos
si estos españoles lo son tanto que se tra
jeran maletas para el viaje, haremos
como los mesoneros de tu tierra, desvali
jar á los vivos y á los muertos; á ver este
ataud, tiene forro blanco; alguna enamo
rada, ayúdame, Firch; mira, parece que
está riendo; se figura que le vamos á traer
el novio; ¡y qué mal huele! flores. nada
más que flores secas.

-Secas como tu alma, hereje-le res
pondió Firch arrancándole un manojo
de hierba que había perdido su aroma y
sus colores, como la muerta joven sobre
cuyo pecho envejecieron; le pegó con el
puño de aguzados huesos, y le hizo caer
al hereje dentro de la fosa , sin sentido.
Lástima-que el joven escocés torciera tan
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bello gesto, disparando al salir del Ce
menterio para contestar á los vítores y

gritos de triunfo que desde una casa pró
xima gritaba el beneficiado don Domin
go de Bengoechea, quien cayó de espalda
sobre la mesa de su despacho, manchan
do la página abierta del Kempis, donde
su última mirada acaso se encontró con
la consoladora frase: «no eres más bueno
porque te alaben, ni más vil porque te
vituperen, lo que eres, eso eres.s
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OAPÍTULO XX

Arrecia el vendaval.-Margari espera.-La herida

del capitán Brussau. - El médico de la casa.

. El cirujano de moda en San Sebastián.-Mar.

garl se hace fuerte -Un piscolabis.

San Sebastián vi6 convertida su ale
gría en lágrimas y en ruinas los laureles
del triunfo. Son las dos de la tarde; el
oleaje se levanta en la Zurriola como
gigante que quiere tragar en sus espu
mosas fauces el fuego de la línea de casas
aledañas al destruído mura1l6n; el viento
arrecia y extiende las llamas, y unas ve
ces las sube como rojos campanarios
hasta perderse en el celaje, las trae luego
á arrastrarse humildes entre moribundos
que apuran su agonía besando el barro
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de la calle y el charquetal de sangre y
agua; las levanta después, enfilando su
aguzada y ardiente punta sobre las ve
cinas casas, donde prenden con renova
do furor.

Las voces de los jefes apenas se oyen
entre el fragor de la tormenta y el batir
de tambores y el resonar de trompetas;
logran ordenar algunos pelotones y or
ganizan la formación en la plaza; pero,
no se consiguió traer á recaudo á otros
muchos que, adoctrinados en la garrama,
se habían desmandado, husmeando por
bodegas, habitaciones y desvanes, acu
diendo al botín como cuervos al difun to,
y á las barricas como cabras al tomillo.

Don Juan Manuel, con la preciosa caro
ga del amigo Brussau, que había caído
en sus brazos, humeando, con el sentido
abandonado en el sueño del dolor, apre
ta ba el paso para ganar la calle Mayor y
entrar en su casa, esquina de la del Pu
yuelo, antes que los primeros asaltantes
se derramaran por ese barrio. Aunque
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fornido y recio don Juan Manuel, sentía

se agobiado por la fatiga; respiraba con
cierta dificultad, no ya sólo por el peso
del herido, sino por la fuerte emoción; no
solicitó auxilio de nadie, temeroso de
cambiar la postura al enfermo, á quien
sostenía tendido sobre sus dos brazos,

puestos uno por debajo de la corva y el
izquierdo cruzando la espalda, y con los
dedos salientes sostenía el brazo herido,
colgante, sólo unido al cuerpo por una
tira de piel; la sangre salía escasa, ago
tando las fuerzas de Brussau, por más
que su protector había atado ancho pa
ñuelo para sujetar el codo y el hombro.

Pocos pasos adentro de la calle vino á

dar con ellos el buen Ignacio, apurado .
descolorido y sin aliento para decir pala
bra; se abstuvo de poner el auxilio de sus
manos, ante la indicación de don Juan
Manuel, mas tuvo la oportuna ocurren
cia de cubrir cuidadosamente con su pa
letó el cuerpo del capitán, para evitar
que le perjudicasen las primeras gotas
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gordas de la tormenta y el frfo ven

daval.
Don Juan Manuel había salido preci

pitadamente de su casa, comprendiendo

que debía acudir, como individuo de la (

Junta y con los señores del Consejo, á re

cibir á los sitiadores amigos y triunfan

tes, para suplicarles tratasen bien al ve

cindario y evitaran el desbordamiento de

las tropas. Habíase quedado Margad

demasiado inquieta; nerviosamente des

hacía con su doncella servilletas y sába

nas viejas, y tenían un montón de hilas,

que guardaba para socorrer á los amigos

de José Antonio, que llegarían tal vez

descalabrados, y acaso también el mismo
José Antonio.-c-jcuánto habrá sufrido, y

qué miedo siento! algunas veces imagino

que entrará sonriente, llamándome con el
pañuelo desde la esquina de la calle; ¿á

ver? quiero asomarme al balcón; nada,

hija, no se ve un alma; se oye gran alga

rabía por las calles de allá; ya cesaron

los disparos; muchos gritos, golpes en
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las puertas, voces de orden, pero al me
nos ya no dispara ese horrible cañón;
vaya unos nubarrones que se agrupan
allá, ~ves, Carmen? hacia la Zurriola y
por San Marcos parece que están á obs
curas; iUY. qué torbellino desciende de
esa montaña negra! cierra, cierra ese
balcón,-y ella misma al retirarse cum
plió su mandato, y agachándose, volvió
á mirar con la inseparable esperanza de
ver si llegaba José Antonio, sacudiendo
ei pañuelo, sonriente y apresurado, con
el ansia de encontrar la paloma sin el
cuervo y cogerla en sus manos después
de tanto tiempo.

y oyó entonces la voz de Pepe Igna
cío, que gritaba al ver á Margari medio
escondida entre los hierros y el umbral:
-trae tu padre en brazos al capitán Bru
ssau, puedes apresurarte á preparar una
cama, pero no te acobardes, no es mayor
cosa-así dijo el pariente. No pudo, con
todo, evitar Margar! una seria impresión
de espanto, un correr de sangre á borbo-



DONOSTIAKO UDAL L1BURUTEGIA - BIBLIOTE CA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

- 228-

tones por sus adentros, ante la idea de
que fuera José Antonio aquel cuerpo in

móvil, del cual se veía el extremo del

pantalón de uniforme.
Repuesta luego de tan recio amargor,

pero acobardada del suceso cuya víctima
le interesaba no poco. acudió en seguida

á los primeros menesteres, al arreglo de
cama, toallas, agua y demás cosas que

habían de ser precisas, ante el supuesto

de inevitable visita de médicos y ciru

janos.
Abrió Margari las dos hojas de la

puerta del comedor; creía cosa de poca

monta la herida del amigo Brussau, y

señaló el sofá para que en él recostaran

al enfermo para que descansase y alivia

ra el peso don Juan Manuel; pero éste

hizo señal á Margad, moviendo la cabeza

en dirección á uno de los dormitorios, y

allí dejó blandamente, despacio sobre una

cama, al capitán que gritó al sentir el

cambio de posición; y al abrir los ojos

un tanto dilatada é inmóvil la pupila, y
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al reparar en Margarí, desplegóse mecá
nicamente en sus labios sonrisa triste, sin
savia de expresión espiritual. Don Juan
Manuel se dejó caer sobre el sillón inme
diato, y mientras Margad secaba la fren
te y la cara mojadas por el sudor y la
lluvia, y ajustó las zapatillas en los pies
del padre, pudo éste reponer su aliento y
ordenar que, á escape, llamaran á don
Florencia el médico de casa.

No tardó un cuarto de hora en llegar
don Florencia, echando espumas, porque,
como él decía, las buenas monjas de
Santa Teresa, asustadas por las barba
ridades que oyeron al pasar huyendo
al Castillo los soldados franceses, ha bían
pedido auxilio á Dios y al diablo.

-Lo del diablo es por usted, sin duda
-dijo Margari.

-Picarona; no llego á tanto, pero la
verdad, huelo _á azufre cuando me inte
rrumpen los postres; [caramba con las
monjitas, las de pintadas palabrillas; y
luego, no hija, no; con este volumen no
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va uno á cualquiera parte y menos cues
ta arriba, á subir esas escalericas, aun
que digan las carmelas que conducen al
cielo; para cielo, deja que me coloque
bien estas gafas, no veo con ellas á mi
gusto hasta que enfocan á Margari.

-Ja, ja; qué galanías trae y qué fino
viene mi doctor; pues vea, buena falta
me hacen sus finezas. porque estoy tan
inquieta y amargada, tengo tan achicado
el ánimo.....

-¿Qué es ello, mujercita, liman tu
salud quebrantos de ausenciat cansancio
es dar consejos al amante, pero sábete
que las penas se avivan cuando preparan
la salida, como el frío se acentúa cuando
el sol se anuncia; ahora es cuando halla
rás el remedio; esto concluye; AY tu pa
dre'? vamos, vamos á verle; estará con
ese herido que recogió en la calle; ¡hum!
un poco así medio comprometido es el
caso, pero ya veo, no hay amistad sin
sacrificio.

La flor y nata de la facultal médica
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en San Sebastíán era don Florencío: tipo
barrigón, de semblante mancillado por el
paso de los años, pies juanetudos, peque
ño y tan extenso de hombro á hombro
como de tal6n á peluca; cubría ésta una
cabeza bien documentada de aforismos,
cosechados en la cátedra del gran maes
tro Andrés Piquer, encarnación del hipo
cratismo en España á fines del siglo XVIII;

y su sapiencia la robustecí a nuestro doc
tor con la tranquila práctica de la profe
sión, pues como su mujer había aportado
al matrimonio tantos caseríos como libra
cos el marido, se permitía éste el lujo da
visitar, su paso á paso, á muy reducida
clientela, dedicando unas horas al estudio,
otras pocas á la partida de malilla y las
restantes á suavizar el áspero vivir del
vecindario del Puerto, cuando volvía con
la red vacía y azotado el rostro por las
caricias del mar.

Se acercaron al enfermo;--este pulso
-iba diciendo el doctor-natural es que
flaquee, pero..... no, no hay que pregun-
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tarle; se advierte su estado de estupor;
responderá mecánicamente..... no hagan
ustedes caso, es el delirio nervioso; ca
ramba, hay bastante causa, bastante,
caramba; se ve,-decía al mismo tiempo
que iba desatando el pañuelo, puesto
provisionalmente por don Juan Manuel,
-se ve que ha debido de atravesar los
tejidos, y molido los huesos ese pedazo
de bomba; ahí está encajado en la articu
lación del hombro, ¡hum! y acercándose
al oído de don Juan Manuel-esto es de
masiado serio; habrá que acordarse de
ese cirujanito, caramba; ¿qué le parece á .
usted, llamaremos al señor don Santiago
el ciruj ano de Hernani, tan diestro en
astas andanzas y tan bien acuchillado?
porque este joven del lugar, muy puesto
en la moda, no me acaba de convencer;
no me guata la afición que trae esta gen
te joven á rajar y cortar; y á todo eso,
tampoco es posible consultarlo con el
enfermo, y el caso es que tampoco es po
sible esperar; hay que acudir al más pró-
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ximo: don Juan Manuel, llamemos al ni
ñito Vergarés. Mientras tanto, démosle
este cordial al enfermo, y que vuelvan á
buscar un fuerte excitante, para avivar
el estado de- estupor; anda tú, mofletes,
al mancebo de la Farmacia de Eguino
que traiga eso al momento-dándole una
receta-y sigue tú alante, hasta que des
con el Pocholi.

Llamaban de tal modo irónicamente
las mordedoras lenguas de San Sebas
tián, á un joven de rostro puntiagudo,
cenceño de talla, recoleto de traje, tahe
ño de pelambre; hijo de un herrero' ver
garés, á puro de calentar el cerebro y
gastar los ojos, ganó premios, y con las
propinas de un tío cura en Madrid, com
praba libros á precios cortos y á plazos
largos, en las librerías de lance de la
calle de Jacometrezo, logrando completar
así su carrera de medicina; más tarde se
fué como criado y ayudante de un ciruja
no mallorquín, que había caído en la
corte á operar felizmente y á negociar

11i
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con el hierro la salud de cierta señorona
de aventajada hacienda. Había entrado
con buen bisturí en San Sebastián, y á

pesar de BU facha poco pulimentada ganó
predicamento, y también escudos hubiera
granjeado si no por sus inhabilidades fi
nancieras y sus reparos en pasar cuentas
á los clientes.

Cuando entró en la habitaci6n del en
fermo, sin hablar palabra ni mirar á los
presentes, acercóse á la cama, y al volver
se hacia su colega puso gesto avinagrado
como de quien prueba cosa que le sabe
mal.

-Adivino que no puede usted excu
sar la amputación,-hubo de manifestar
don Florencio.

-Esto no ofrece duda; lo dudoso
será que terminemos con la operación
antes que con el herido;-y al mismo
tiempo que sacaba una pieza de hueso
~on los dedos y examinaba la herida ,
ancha, oblicua, negruzca, casi el brazo
sin sostén, añadi6:-está la articulaci6n
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tocada, y con la lesi6n arterial infalible
es la gangrena; aquí no hay más camino
que este,-y cogi6 al enfermo y colocán
dolo como sentado, cerca del borde de la
cama para que el hombro no descansara
en la almohada, continu6:-usted, don
Florencio, pase ahí; á su cuidado esa ar
teria subclavia; y usted, Margari, perdo
ne que la traiga á tales trotes, sostenga
el brazo en las direcciones que le iré se
ñalando;-y sin mirar las lágrimas que
caían por el rostro de la joven al ver el
cuchillo, comenzó el cirujano á pasarlo
entre el músculo, por la cabeza delhüme
ro; corta un colgajo, incinde el tend6n
del biceps, mancha la muñeca de Marga
ri con su mano izquierda ensangrentada,
al querer cogerle el brazo para cambiar
lo de direcci6n; Margari palidece, tiem
bla al oir un terrible grito del herido;
anímala don Florencio, con la consolado
ra voz del genio que á su memoria enton
ces acudia,-á Dios, quien más padece se
avecina, mi querida Margari.-De pronto,
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el operador pide á voces el alcohol y día
quil6n, pues en pocos instantes ha llega
do el cuchillo á la cavidad glen6idea,
quedando desarticulado el miembro y
reunidos los colgajos, no sin sacar antes
un pedazo de bot6n arrancado del uni
forme y hasta adentro llevado por el pro
yectil.

Sudor y sangre manchaban el rostro
y las manos del quirurgo; invit61e Mar
gari á tomar alguna cosa, que acept6; y

á la vez que se lavaba, con la boca cogía
de la mesa sin intermedio de tenedor y
dedos unos mantecados heñidos y azu
carados por labor de Margari; cuando
hubo despachado hasta media docena,
engulléndolos sin dejarles perder tiempo
en el paladar, le ofreci6 Margari la salvi
.lla, á la que también hizo honores don
Florencio.

Salieron ambos; y repuesta Margari
fué á sentarse en un taburete, descansan
do con las manos y la cabeza puestas
sobre las rodillas de su padre; largo rato
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estuvieron en silencio, s610 interrumpido
por algunos chillidos desaforados del en
fermo, seguidos de palabras incoherentes
que tanta pesadumbre ponían en los
adentros de la joven; pasó también entre
los vagos ensueños del delirio .el nombre
de José Antonio, á quién llam6 con an
gustiosa voz:-jven, José Antonio, ven!

-Ven, sí, José Antonio,-repiti6 Mar
gari, levantándose inquieta, con objeto
de secar la frente del capitán y acercar á
sus labios la copa del medicamento pres
crito por facultativos .
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CAPíTULO XXI

. ~

La batalla de San Marclal.-José Antonio y Juan

chu en las avanzadas.-EI parte de Sir Graham

J la sonrisa de Wellinlton.-Adi6s los france

ses.-AI &:alope.-EI fue&:o en San Sebaatlán.

Como si las últimas palabras de Mar
gari llevaran mágica atracción, se pudo
oir á la misma hora, en las laderas de la
Ermita de San Marcial, la voz de José
Antonio:-¡Voy, Margari; hacia tí me eme
pujan mis afanes de ofrecerte las alegrías
del triunfo! ¡qué recio es el deber y cuán
dulce abrazarse á el! ¡allá voy, Margari!

Se había peleado bien aquel día; el
general Freire correspondió crecidamen
te á la honra que le ha bía confiado Lord
Wellington, al encomendarle la díreccíén
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del combate, que el enemigo inició desde
la víspera, pues el Mariscal Soult había
preparado su artillería para atacar al
amanecer del 31 de Agosto. A Juanchu y

José Antonio les había ordenado Freire
que se pusieran al frente de dos compa
ñías de vanguardia en la parte baja de la
ladera; se destacaron de la Ermita de San
Marcial antes del alba, y pudieron colo
carse escondidos al abrigo de matorrales;
iba delante Kant, vanidoso como cabrío
con esquilón al frente del rebaño; allí es
peraban, echados en el suelo, ó sentándo
se de cuando en cuando, para sacudir el
frío húmedo y el entumecimiento, obli
gando á los soldados á guardar silencio,
roto con frecuencia por las risotadas con
que coreaban decires de algún ganso; á

la primera luz del día vieron que avan
zaban, medio envueltas entre la niebla,
las divisiones Lamartiniére y Maucune,
y que, pasando el río por el vado Sara
buro, se dirigían al altozano de Iracha
bal; de pronto, aligerando el paso, Ianzá-
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banse algunas brigadas por la pendiente
de los lobos 6 de San Marcial, y por la
cañada de Soroya y el barranco Ercuti;
desde el sitio en que se había colocado
José Antonio, se oía el ruido de los pasos
sacudiendo las ramas de boj y de avella
nos, removiendo el peñascal; claramente
se percibían las voces de algunos ani
mando la marcha; el enemigo subía sin
cesar; aquellos grupos no terminaban
nunca; impacientábanse los soldados de
José Antonio; el viejo fil6sofo Kant vol
vía á sentir enardecidas sus energías,
acecinadas por la desgracia-no dispare
usted aún, querido Kant,-decíale nues
tro jefe; de pronto la infantería de Freire,
cuando ya llegaban los franceses cerca
de la Ermita, carg6 á la bayoneta, hacien
do volver la cara á los enemigos, blandos
á las hurgonadas de las tropas españolas;
entonces José Antonio di6 la señal de
avance, cogiendo al centro enemigo en su
descenso entre dos fuegos, y sobre él
descargaron, ayudándole á retroceder-
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hasta el Bidasoa; no pudieron avanzar
más las dos compañías de vanguardia,
porque ofrecían blanco al fuego de la
artillería francesa, y desde la orilla del
río volvieron á ocupar el puesto.

. Nuevamente atacan los franceses, en
trando en acción las tropas de Vlllatte
que unidas á las de Reille, ya repuestas,
llegaron otra vez hasta cerca de la Ermi
ta de San Marcial, señera del triunfo qua
en siglos pasados alcanzara el general
don Beltrán de la Cueva sobre franceses
y tudescos; pero, el empuje de Freire y
el apoyo de una brigada destacada del
cerro de Ponto, volvieron á echarlos
sobre el Bidasoa.

Después del mediodía ordena Soult
un tercer ataque; las compañías de van
guardia sostienen el terreno hasta que
llegaron las divisiones Ezpeleta y Men
dizábal, obligando á Soult á cruzar defi
nitivamente el río, cuyo paso comenzó á
hacerse difícil, pues ·la tormenta acrecen
taba la corriente.
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Mendizábal estrechó las manos de
nuestros dos oficiales vascongados, feli
citándoles por la resistencia larga que
hicieron al iniciarse el tercer ataque, con
la cual se dió tiempo para la feliz llegada
de las divisiones de repuesto. Durante el
combate, el viejo Kant probó también su
brava condición de soldado, aunque tu
vieron que retirarle entre dos compañe
ros, pues había recibido extensa cuchilla
da en la frente, que inundó de sangre el'
rostro y pecho del anciano, el cual, exci
tado por la satisfacción de su heroicidad,.
gritaba:-¡á la pelea, muchachos, la san
gre es bálsamo para el amor Iastimudo;
viva España y abajo las penas antañonas!

-¡Abajo!-dijo el siciliano limpián
dole la frente¡-más vale chorrear san
gre de las sienes que rastrillar con ellas.

Cuando más empeñado era el comba
te, recibió Lord Wellington noticia del
feliz asalto de la plaza de San Sebastián
por las tropas aliadas¡ los truenos de 1l1'
tormenta fueron como el toque de rotira-
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-d a del invasor; el vendaval sacude y pro
.cipita los aleteos del águila maltrecha.

Lord, al contemplar á nuestros solda
-dos que empujan á los últimos franceses,
aplaude; y al desplegar segunda vez el
parte de Sir Graham anunciando el triun
fo de los cañones del Ohofre, sonri6 po
niendo en su rostro adusto la Impresión
-de placer que salía del hond6n de su
alma; Vitoria, San Sebastián, San Mar
cial, joyeles que engarzaba en pocos días
á su corona triunfal, á la que más tarde
había de añadirle nuevo brillante en Wa
terlóo, no ya su habilidad, sino acaso
más bien la mala estrella de Napole6n.

Fué José Antonio uno de los primeros
-que tuvieron noticia del suceso; el tenien
te Pery, destacándose del grupo que ro
deaba al Generalísimo, baj6 por la caña
da de Soroya, preguntaba á los grupos
.que encontr6 descansando, los unos can
tando y muchos en actitud de atacar las
mochilas; por fin, pudieron indicarle que
las compañías de vanguardia habían to-
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mado la direcci6n de Irún, y allí se fué
afanoso de contentar á José Antonio con
la grata nueva recibida .

Alcanz6 á José Antonio, á Juanchu y
á Roso. que muy cerca del pueblo seguían
ordenando la conducción de heridos, y
reían las cálidas peroratas del fil6sofo de
reserva Kant, que sentado sobre las ma
nos entrelazadas de dos soldados y con
la frente vendada, pas6 todo el camino
desentonando canciones patri6ticas y bá
quicos zortzicos, como aquel de moda
entonces:

Guizombat ardo bagué -Daga erdi illá
Marmar dabilza tripac-Ardoaren billá.

producto de la musa picaresca de austero
fraile vascongado.

Las palabras de Pery emocionaron á

José Antonio; mientras la obligaci6n le
tuvo alejado del nido, sus nervios y sus
afanes quedaron atenazados por una
fuerza invisible; las palabras de Pery
rompen la calma y serenidad de su alma"
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-santuario del deber, y al calor de su me
moria se desbordan las ansias de ver á

Margari, guiadora gentil de sus destinos,
cuya casta imagen animó sus pasados
.desalientos; y como llevado del delirio de
.comunicaci ón amorosa, avanzó diciendo:
-allá voy, Margari.

y allá fué; tras él siguieron, sin per
der más tiempo que el de ensillar caba
·llos, Juanchu, Roso y Pery.

La lluvia había cesado; fuertes ráfa
;gas de viento despejaban la bruma ten
dida á ras de las aguas del Bidasoa, á

través de cuya corriente se veían cruzar
los últimos pelotones de franceses, con
voyes de heridos, y en la lejanía divi
sábanse las primeras columnas, el Estado
Mayor del Duque de Dalmacia, picando
espuelas hacia San Juan de Luz.

Los caballos corrían como las sombras
mudas de nubes azotadas por el huracán;
el seco resonar de la herradura sobre las
piedras 6 el blando chacloteo sobre los
baches de la carretera, rompían el silen-
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cio de aquella marcha vertiginosa, en la
qua los cuatro ginetes, acostados sobre
las crines flotantes de sus cabalgaduras,
competían en deseos de acortar las tres
leguas que les separaban de San Sebas
tián.

Al llegar á la calzada de Pasajes, los
caballos, con las nalgas cubiertas de espu
ma y bañado el cuello, tropezaban ago
tados por el cansancio; desde la cuesta de
Mira Cruz ofreci6se á los viajeros la su
prema impresi6n de una inmensa lumi
naria; confundiéronla al principio con los
rojos tonos del sol cuando se acuesta en
las aguas del golfo; pero, las primeras
sombras de la noche y la legi6n de estre
llas esparcidas por el firmamento les apar
t6 de la mente esa ilusi6n; el sol se había
hundido una hora antes en las ondas, sin
esperar á sus admiradores; aquella gi
gantesca iluminaci6n era sin duda algún
bosque de Igueldo 6 de Oriamendi; poco
á poco iban orientándose, y las llamas
aparecían de cuando en cuando,ysurgien-
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do de la humareda parecía ·que localiza
ban su acción debajo del Monte Urgull;
luego, vieron . los reflejos de púrpura pa
seando sobre las movidas espumas de la
Zurriola; eran las casas del pueblo las
que alimentaban la formidable hoguera;
no dudaron ya, San Sebastián ardía, las
casas tocantes al murallón de Oriente
caían desplomadas al contacto de las len
guas de fuego; hacia el centro, el humo
aumentaba la lobreguez de la noche, y el
olor imponente y las briznas de ceniza
llegando á sus rostros les hicieron apre
tar más el paso; dej ando á la derecha el
campamento casi despoblado del Chofre,
convertido en un barrizal, cruzaron la
ría, y entrando por el desmoronado Cu bo
del Cuartel, entre la báquica alegría de
unos y los lamentos de otros y los renie
gos de todos, dirigiéronse por las calles
de la Higuera y Embeltrán, hasta llegar
á la casa de Margari.
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CAPíTULO XXII

La casaca del Tesorero del Ayuntamiento.-Los

caballeros de la arrebatiña.-Los ingleses en

casa de MarR:ari. -Los postres de una cena.

José Antonio y sus camaradas IIeKan á tiempo.

Cuando el médico don Florencio salía
de casa de Margari, hubiera querido ali
gerar sus piernas, porque un nuevo cha
parrón convertía en río la calle del Pu
yuelo; como no tuvo bríos para mayor
carrera, entr óse en un portal, donde topó
eon Pedro Ignacio de Olañeta, Tesorero
de la Ciudad, medio derrengado, la faz
congestionada: -tqué es eso pues, tan
sofocado,Peru Inashio?-le dijo el doctor.

-Sígame, no se entretenga usted,
porque nos rodean los rubios, y mis cos

17
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tillas y mi bolsa testigos son de su condi
ción insolente.

-¿Y, eso puede ser, que nuestros li

bertadores veng-an con tan cruel ánimo
contra nosotros? no, hombre, no seas tan
afrancesado, ¿acaso te duele que hayan
dado un puntapié á nuestros forzosos ve
cinos de cinco años?

-Sí, para puntapié el que me han
señalado á mí sobre tal parte; pues vea
usted, don Florencío, que si le dan á su
merced igual toque en esa tripita, peda
zos me hagan si no la desencuadernan
nuestros libertadores; ellos vienen á sal
varnos como el piloto salva su barco en
la tormenta, sacándole de dentro cuanto
tiene; vamos hombre! suerte ha sido la
mía de poder escapar de sus manos, gra
cias á un irlandés, que armando la cuchi
lla se ha llevado á la chusma de soldados;
vea usted cómo me han parado: el que
bacía de jefe me agarró la pechera de la
camiseta y descargó un sablazo de plano
sobre este hombro, y poniéndome el sao
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ble en la tetilla izquierda me obligó á

entregar las piezas que llevaba en mi
bolsa, y no contento con eso, acabó por
arrebatarla de la faltriquera, pensando
había más moneda, pero al verse sin ella
me soltó una bofetada que á gusto hubie
se devuelto á no interponerse el buen ir
landés, que por más señas llevaba un
rosario pendiente del cuello.

-Pero, hombre, yesos jefes ¿qué
hacen? ¿piensan acaso que están entre
enemigos? ¿cómo no disciplinan á sus
gentes'?

-Advierta usted: mi casaca con re
gatas de vino; destrozado el pañuelo
blanco del cuello; hasta las hebillas de
plata de los zapatos han arrancado, y

era mi mejor indumentaria; precisamente
me había acicalado para salir á recibirlos
en Corporación y obsequiar al general
Graham y á su Estado Mayor, según
había dispuesto el Ayuntamiento.

Ambos interlocutores torcieron hacia
la calle de Embeltrán; vieron llegarse á
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ellos una garulla de gaznápiros portu
gueses que á saltos locos y con movi
mientos ebrios, se derramaban por la
calle gritando, ¡hurra, hurra! pidiendo
Tino, inquietando la honestidad de las
mujeres, disparando sobre las cerraduras
de las puertas cuando los vecinos no se
adelantaban á ofrecerles lo suyo; á una
pobre señora arrebatáronle las reliquias
del pecho y la despojaron de las puntillas
que asomaban en los extremos del cuello
de su camisa. Una escena acabó de horro
rizarles; se disputaban en un grupo á un
niño, y acaso hubiéranlo partido sin la
intervención de un oficial que, sable en
mano, cacheteaba á los desmandados,
obligándoles á acudir á los toques de
corneta para atacar el Castillo.

Cruzaron corto trecho, arrebujada la
cabeza entre los brazos, pues la solda
desca arrojaba desde las ventanas toda
clase de objetos, arcas, escritorios, sillas,
mesas, bronces, cornucopias; refugíáron

se, por fin, médico y depositario en casa
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del chocola tero Larrañaga, en la misma
calle de Embeltrán. Mala la hubieron en
tal lugar, pues vieron cómo allí acuchilla
ban al pobre industrial, después de
haberle arrebatado unas onzas de oro y

el reloj; y aturdidos con eso, siguiendo el
hopo al vecino Manuel Angel Irarramen
di, metiéronse por la lucerna de un tejado
donde se pusieron en cobro..

A la misma hora, la de las seis sería
de aquella tarde, la casa de Margari
había sido invadida por unos oficiales
portugueses á ingleses; un tanto alboro
zados zanqueaban por la escalera, y al
guna alarma ocasionaron puertas aden
tro con el descompás de sus carcajadas "1
el ruido de los sables; mas sea por la res
petabilidad y el tipo señoril del dueño
de la casa, Ó por la serena sonrisa de
Margari que con fino ademán tendi6 su
mano á los vencedores, invitándoles á

pasar, ello fuá que tomaron asiento como
caballeros, aunque tal vez escondían in
tenciones lacayunas. :
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Corri6 la conversaci6n sobre el feliz
asalto de la ciudad, por cuyo caso dié

ronles mil plácemes tanto don Juan Ma
nuel como su hija; confiaban también en
que el ejército de la frontera habría tení

do un buen día, pues según se dijo en el
campamento del Chofre, se había inicia
do en San Marcial un gran combate.

Mostrábase impaciente Margari con
tal noticia y sospechaba que, pues no es
tuvo entre los asaltantes José Antonio, á
juzgar por el decir de esos señores, que
ningún español tomó parte en el asalto
de las brechas, de cierto estaría entre las
divisiones del Bidasoa.

-De todos modoso-se le escap6 de
cir á Margari, creyéndose en conversa
ci6n con ella sola-no tardará en llegar,
tan pronto como sepa que han abierto
ustedes el camino.

-e,Espera usted á alguien'? s610 por
joya como usted vale el trabajo de abrir
las brechas.

-¡Ah! gracias, señor comandante; me
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río de oir tan suaves palabras después
que nos han obsequiado con tanto ruido
y tan ásperos confites durante toda la
mañana; pícara es la guerra, hombres
tan amables ahora y antes tan empeca
tados.

-Este señog-s-dijo otro de "los uní

formados visitantes-es mucho finísimo,
pogque le asedia un grande apetito, y
todos también queguemos muy grande
comida.

-jJa, ja! con que el hambre es des
pensera de galanterías; bien, bien; pues
cenarán ustedes con nosotros, si papá no
halla inconveniente.

-Sí, cenaremos todos, mocha cena,
mocha cena, aunque papá no tenga hamo
brre.

- y escoche, señoguita; mucho vino,
-añadió otro, tipo achulado y rodrigón
-exselentes botellas, que la pólvora
seca la garganta: vino, mucho.

Se levantó Margm-i, desentendiéndose
de las últimas palabras, que rompían un
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poco el molde de la discreción y cortesía,
y poniéndose delantal de faena tragin6
en la cocina, acosando á Teresa, un tanto
manirrota y respondona,y dada á sacar el
paso más corto cuando la apremiaban.
Cortando buenas piezas de jamón estaba
Margari, y asomó la picuda nariz uno de
los oficialillos portugueses, el más joven,
que mal presumía de aliño y compostura;
no podía ocultar los mapas de barro ex
tendidos por el pantalón y las polainas,
apegotados de tamo y de sudor los ala
dares, con un poco de sebo en hombreras
y cuello y dos muchos de cera en las ore
jas. Al verle asomar Margari, hubo de
significarle con severa mirada que aquel
no era su puesto; y hábilmente se excusó
de recibirle en la cocina, saliendo ella
delante y haciendo indicación de que
volviese al comedor, á lo cual no se opu
so el muchacho, si bien como gato sacu
dido, agarró de paso una magra, lim
piándose después los dedos en el pelo.

Mientras tanto, otro contertulio había
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dado unos pasos desapareciendo entre el _
cortinaje que les separaba del despacho;
don Juan Manuel le siguió los pasos á
pretexto de acompañarle, mas percatado
de ello el inglés volvió desde el fondo del
despacho, no sin que advirtiera don Juan
Manuel un rápido viaje de manos á bol
si llos,

Poco tiempo necesitó Margari para
tener dispuesta la mesa y abastada, pues
era diestra en menesteres culinarios.

Así, pues, ocuparon los puestos seña
lados, y aunque el dueño de la casa co
menzaba á escamarse más de un poco,
tomó calor el conversar de cosas de gue
rra y de re literaria, pues entre los co
mensales había uno muy dado á las le
tras, adorador de Shakespeare, que se
veía retratado con jovial desaprensión
suya en el tipo de Falstaff, borrachón,
mujeriego, vanidoso, con aditamentos de
estultez.

Subían de tono las voces guturales y

narigantes de los sajones, y el estrépito
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de las carcajadas crecía. Margari comen
zó á sentir cierto malestar¡ se vi6 en la
precisi6n de contener con gesto adusto y
áspero los ademanes del portuguesito,
que intent6 llegar la mano á la cara de
la joven¡ se levantó por fin, oponiéndose
á la descortesía de uno de los militares
ingleses que, medio tumbada la cabeza
sobre el mantel, con los ojos saltones,
enrojecidos por la bebida, tendi6 sus de
dos en acción de examinar una pequeña

perla qU\3, en anillo de . 01'0 engarzada,
brillaba demasiado en la mano de Mar
gari.

Un grito de suprema augustia reson6
en el gabinete cercano; frases sin cohe
rencia, pero con acento francés volvieron
á oírse: el comandante saj6n, la copa de

vino medio inclinada entre los dedos y

con un pedazo de queso llenando la boca,
se dirigi6 todo engrifado, en tono inso
lente al amo de la casa; al escuchar éste
el grosero ap6strofe de «español traidor,
protector de franceses ), su cabeza abati-
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da se irgui6, sus ojos se encendieron im
ponentes, incorporó su majestuosa y se
ñoril presencia y, avan_za!ldo sobre el
osado hablador, le arranc6 del pecho dos
pequeñas cruces cosidas en la levita; el
comandante .quiso defenderse; al mismo
tiempo se abría la puerta del gabinete y
salía gritando y arrastrándose el herido
Brussau, que sintiendo invadida su habí

taci6n por las llamas del incendio se
había lanzado de la cama; golpes de
humo se extendieron por el comedor, y
por la otra parte, aparece en la puerta
José Antonio con sus íntimos acompañan
tes, que al ver la pistola en manos del
inglés empujaron á éste, sujetándole José
Antonio con vigor.

Margari, cuando vi6 la actitud de su
padre, había acudido en su defensa; mas
la extraña figura del herido serpenteando'
perseguido por el terror, la hizo caer des
vanecida, quedando su cabeza y el pecho
apoyados sobre el sofá inmediato, y al
acercarse un oficial inglés para levan tar-
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la, desistió de su empeño, echando á eo
rrer al notar la invasión del humo; pero,
de la mano de Margari había desapare
cido el aro con la perla, cuyos reflejos
hincharon el ojo al inglés y encendieron
su codicia.

José Antonio quieto, erguido, atena
zando con sus brazos los del comandante
que sostenía la pistola, desorientado en
medio del espacioso comedor, tendió su
mirada á todos lados, y al mirar caída á

Margari y á sus pies arrastrándose Brus
sau, soltó la presa y avanzó á coger en
brazos á la doncella; mientras tanto Pery
recriminando á sus paisanos, adelantaba
el paso en porte amenazante; mas aten
dió la indicación de José Antonio, que en
rápido expresar decía:- eso, después;
ahora coge con ayuda de Juanchu al
herido;-el siciliano Roso ponía sobre sus
hombros á los niños, á Conchesi y Pepe
Luis, que medio dormidos y en camisa
escapados salían, aturdidos por las voces
y sofocados también por el humo.
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Díó unos pasos don Juan Manuel; va
cilaba, y los dos militares portugueses,
recobrando hidalguías de raza, adorme
eidas por los vapores del vino. cogiéronle
del brazo, ofreciendo al dueño fuerte sos
tén. Los tres sajones, caballeros de la
arrebatiña, habían desaparecido, lleván
dose con ellos dos relojes y una tabaque
ra de plata labrada, que en su rápida
vlsíta por el despacho recogieron, desce
rrajando el escriño guardajoyas, y tam
bién un cuadro de San Sebastián mártir,
de admirable desnudo de torso y brazo,
obra tal vez de aventajado discípulo de"
Murillo.

La respiración se hacía imposible y,
entonces Juanchu, avanzando hacia la
escalera, ordenó que -todos le siguieran,
-á mi casa; por la parte tocante al Cas
tillo no llegan las llamas, adelante.

Al llegar al último rellano de la esca
lera pudo advertir José Antonio el alien
to de Margari, y en la ondulación de su
pecho el respirar de aquella mujer de
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sus ensueños y de sus vigilias; y al refres
carse el rostro de la joven con la brisa de
la calle, quedó retratada en el lujoso es
pacio de sus ojos la imagen de aquel
hombre que le había arrancado del alma
sus sueños tranquilos, y al despertar del
desvanecimiento y verse en sus brazos
desplegó los labios en amable sonrisa y

por sus mejillas pálidas corrieron lágri
mas de intensa emoción.

-Té defienden mis brazos, Margari;
esto no es ilusión, se acabaron los sueños
intranquilos, mira bien, tu mirada me
alienta y me protege.
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CAPITULO XXIII

En casa de Juanchu.-Mientras duerme Margarl.

- Po r esas calles.-EI amanecer del primer día

de Septiembre.

En casa de Juanchu, la de saliente
alero, vej ancona alineada en la calle de
la Trinidad, con número borrado por el
tiempo, comenzaron á sentir la pelazga y
el murmullo de la calle; enmoheciendo su
vida entre paredes, por el ausente reza
ban dos mujeres, á las cuales más que la

edad, los duelos y quebrantos echaron un
cero á los años y arrugas de orejón al
rostro; la madre de Juanchu y la tía de
éste, solterona, alumbraron con velón de
aceite la escalera, advertidas por la voz
de Juanchu de que nada podían temer de



DONOSTIAKO UDAL L1BURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

- 264 -

aquella comitiva de gentes armadas y li

siadas, que acudía á guarecerse en su
tranquilo hogar no invadido por las
llamas.

Aquellos no eran abrazos los de la
madre; cinco años de ausencia taladra
ron la entraña como carcomas al frutal.
y en un momento de intensidad sobrehu
mana una madre cobraba su deuda á las
infaustas horas.

Colocaron á Brussau en la cama que.
bien puesta y cuidada como reliquia, me
ses ha esperaba recibir los asendereados
huesos de Juanchu: y á Margari la deja
ron en habitación inmediata, donde las
dos ancianas, resucitadas por el aliento
del pariente, cuidaron los más íntimos
pormenores que la comodidad puede
exigir.

Al clarear la mente de Margari, la pla
cidez y el conten to pusieron en su rostro
la más bella expresión; su mirada hizo
asomar lágrimas en la serena faz de José
Antonio, y ella, sin desmandar su hones-
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tidad, descans61a cabeza sobre el pecho y
los brazos desnudos sobre el cuello de su
novio, quien con las manos,estrech6 las
sienes de Margari, dejando descansar sus
labios sobre la cabeza de aquella niña
grande, cuya imagen había suavizado
los desabrimientos de tan larga ausencia.

La excitaci6n nerviosa comunic6 á

Margari muy tendida y fácil conversa
ci6n, y entre risas que el padre y José
Antonio escuchaban con afición y agrado,
se burlaba de su novio, de lo muy astroso
de su vestimenta y lo muy tostado de su
plelr-s-ya creía encontrarte así, descosido
y sin apaño; pero en cambio, con tantas
contrariedades se habrán acerado tus
ánimos y tus cariños á las personitas que
dejaste en San Sebastián á la buena de
Dios; cada vez que me acuerdo de tu es
capatoria, ..... jeso fué poco formal, hom
bre! pues, ¿no decías que el mundo era
yo y no sé cuántas cosas más'? ¡vaya con
el valiente; [a, [a, valiente! ¿no te parece
más valentía la de una mujer quedarse á

18
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solas con sus penas, que atacan sin ruido
y ganan las plazas sin poderse defender
de ellas?

-Sí, mujer, sí; como quieras; pero
tú no tenías otra obligación que querer y
dejarte querer, y yo .....

-Tú, tú ya estás con el deber á vuel
tas y con eso de la vergüenza de quedar
te, y las demás tonterías que dijiste en tu
primera carta y ¡única! porque la de Ma
drid aún la espero; ¡ay! cuántas cosas
tengo de contestar.

-Mira hija-interpuso don Juan Ma
nuel,-no hables tanto, que todo no se
puede vaciar en una vasija, necesitas cal
mar tantas impresiones.
~y dormir, Margari-añadió José

Antonio;-después hablarás hasta gas
tar la lengua, pues quizá ya no habré de
salir por ahora al campo.

-¿Por ahora? ven aquí; vuelve á
darme esas manos; ¿por ahora has dicho?
no sales de esta prisión aunque lo mano
den todos los Napoleones y Wellingtones
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y el mismo Rey del deber y demás zaran
dajas y polillas del cariño; aquí mandan
estos ojos.

-Perfectamente, mi generala, está
bien; pero, lo primero que deben hacer
para mandar esos ojos es reflexionar ce
rrados, así. tves? con la cortina de los
párpados están más interesantes y miste
riosos; así, duerme; te acompañaremos
tu padre y yo; duerme.

Salió José Antonio con Juanchu y ca
maradas dejando á Margar! y al herido
bajo el amparo de don Juan Manuel y de
las dueñas de la casa. Don Juan Manuel,
sentado sobre el baul de cuero negro,
reliquia de aquella casa de la calle de la
Trinidad, apoyados los codos sobre sus
rodillas y las manos en la frente, pasó
lista á los recuerdos de su infancia; y
con el alma trabajada por el pesar se
despedía de su vieja Iruchulo, guarda.
dora de los ecos de sus carcajadas de
niño, carcajadas sin desabridas pesadum
bres; se despedía de aquellas plazas y
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calles convertidas en ruinas y cenizas, en
las que envueltas quedaban memorias
de lo que amó, de le que perdió.

-Te dí la mejor cuna que yo pude,
-decía con ténue voz, contemplando el
sueño de su hijar-e-duerme ahora; cuan
do despiertes tú también llorarás al en
contrarte sin ella, sin el nido que alegró
tus días.

Le apartó de tales cavilaciones la ma
dre de Juanchu, que entraba con servi
cio de caldos y botellas para reponer al
herido; y ambos se metieron en charla,
con la que se les deparó quietud y alivio.

Al llegar á la calle Mayor viéronse
precisados José Antonio y Juanchu á ar
mar sus pistolas para traer al orden á
unos cuantos soldados, que á la luz de las
llamas del incendio, vistiendo algunos de
ellos casullas y albas arrebatadas de la
iglesia de Santa María, bailaban embria
gados, lanzando chillidos infernales, que
apagaban los ayes y las voces de socorro
de dos jóvenes desnudas, víctimas de los
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sátiros organizadores de la danza; se
entr6 en medio del corro José Antonio
para coger á las infelices mujeres; uno
de los soldados hizo una mueca de inso
lencia, siendo apabullado por los puños
de José Antonio, que recibi6 al mismo
tiempo fuerte puntapié en el vientre; lo
gr6 arrancar por fin á las j6venes de
aquel purga torio, y el irlandés Pery con
seguía hacer llegar la fuerza de su auto
ridad á los soldados, los cuales puestos
en fila y amenazados por las bocas de las
pistolas de nuestros oficiales, fueron con
ducidos al atrio de San Vicente y entre
gados á una guardia, no sin haber casti
gado con azotes y recia paliza á los dos
promovedores de la algarada.

El humo y viento, que apenas dejaban
respirar y en cambio daban aliento á las
brasas, les oblig6 á correrse hacia la mu
ralla del frente de tierra; auxiliaron á la
vecina Ventura Ecenarro, que dejó su
casa ardiendo; al salir de la calle de Juan
de Bilbao tropezaron con una patrulla de
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incendiarios, los cuales con cucuruchos
de cartón, llenos de materia azufrada,
prendían fuego á su paso; llamas azules
se extendían con increible celeridad por
toda la calle de Juan de Bilbao y una de
las aceras de la Plaza Nueva; acababan
de aplicar mecha á un almacén de cartón,
que en pocos momentos extendió formi
dable hoguera por las fincas contiguas,
metiéndose el chisporreteo en la tienda
de quincalla y ferretería de los parientes
de Margari; allí acudía Pepe Ignacio, sin
dar paz á la mano, sacando paquetes y
cestos de vajillas, arrojando herradas de
agua en los marcos de puertas y escapa
rates, gruñendo á la camada de bellacos
que llevaba á agenas manos sus merca
derías; Juanchu, dando de plano con la
espada, dispersó á los incendiarios que
pusieron en sus pies el cargo de conser
val' la vida, y con él y tras ellos fuéronse
empujando fuertes latigazos José Anto
nio, Pery y Roso.

Quedáronse todos cuatro contemplan-
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do con horror la agonía de una desdicha
da joven, que atada á una barrica en la
calle de San Jerónimo había sufrido tor
mentos no imaginables; se quitó la levita
José Antonio para cubrir el cuerpo de la
mártir, á la que desligaron para subirla
en brazos á la vivienda más próxima.

En ella, tendido sobre un sillón pati
quebrado, el comandante Falstaff, el co
mensal de casa de Margari, con un gorro
de papel calado en la cabeza, reía carca
jada de idiota, y simulando gestos .de
payaso, excitaba la risa de una comparsa
de muchachos y dos mozas cantineras de
indecorosa estampa; leíales escenas ruíia
nescas de William Wycherly, en un ejem
plar que manejaba para satisfacer su
gusto indelicado.

Cuando en la habitación entraron los
oficiales, solamente la voz en toses trom
picada de Falstaff se oía, recitando ser
mones de cuaresma para comento escé

nico.
Las dos mozas girando alrededor del
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sillón, completaban el cuadro y cantaban
al final de cada párrafo del beodo el coro
de las bruj as de Macbeth: .

Hermanas hechiceras:
después de la batalla,
del mundo mensajeras,
nos dimos cita aquí;
dancemos, giremos,
tres vueltas por mí,
tres vueltas por tí,
y nueve es la cuenta
al dar otras tres;
callad, del hechizo
la consigna es.

Le cogió Pery de las piernas, largas
y secas cual cepa vendimiada, y como
se agarró con sus brazos á los del sillón,
cayó de cogote en el suelo, dej ando
al descubierto los descarnados costilla
res ai desabrocharse .con el golpe su
levita, puesta en trato directo con el pe
llejo sin intermedio de camisa. Los demás
cofrades despejaron la sala.

Aunque José Antonio habría querido



DONO STIAKO UDAL L1BURUTEGIA - BIBLIOTE CA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

- 273-

entendérselas con el estrafalario militar,
report6 su intento de exigirle responsabi
lidades por sus hazañerías en casa de la
novia, considerando el desnivel moral:
tratándose de tan vil sujeto, se limit6 á
arrancar de aquellas manos el anillo con
la perla cuya procedencia conoci6 bien
pronto. Se entr6 en el cuarto donde se
oían gemidos de la moribunda; recobró
su levita y después de haber indicado sa
ludables consejos á las convecinas sobre
lo que convenía para mejor atender ála
lisiada en tanto se avisaba al médico,
volvi6 á la sala. Ya habían desaparecido
sus compañeros; con intenci6n de no
hacer desprecio á las inevitables pláticas
de José Antonio, se apresuraron á poner
en proceso ejecutivo la causa criminal
que al siciliano le ocurri6 formarle á Fals
taff, por gorr6n, insolente, allanador de
morada y no sé cuantas alegaciones más;
y dicho, reído y sentenciado á chaparr6n
temporal en su grado máximo, cargaron
al inglés y encamináronse por la puerta
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de tierra y el arenal de Alderdieder, y lo
zambulleron en las olas do la Concha,
dejando luego el fardo coleando en el
desvío que conduce al Antiguo.

El viento, después de haber empujado
las atezadas nubes hasta el breñal de
Belavieta, moderó sus ímpetus. Comen
zó á clarear el nuevo día; Sir Graham, al
despertar, halló marchitado el laurel de
la victoria, ya que sus debilidades pro
porcionaron impropicias horas á San
Sebastián.

Por la puerta de la muralla del frente
de tierra iban desfilando familias sin
hogar; mujeres de abandonadas trenzas,
blanqueado su rostro por el espanto; ni
ños cogidos á sus faldas, medio desnudos,
acompañando con sus gritos el llanto de
las madres; pescadores que cargaron so
bre la espalda todo su ajuar; propietarios
que se dolían del estrago de las llamas;
ancianos que volvían los ojos al santua
rio de su vida, despidiéndole con silen
cioso dolor.
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Juanchu, al regresar de extramuros,
encontró á José Antonio, que pensativo
contemplaba el éxodo del vecindario.
Adiós, pueblo de mis cuidados, de mis
cariños, de mis recuerdos, - exclamó
Juanchu, conteniendo el zopillo Y ense
ñando en su cara siempre alegre la hue
lla de honda pesadumbre. Le abrazó
José Antonio, y ambos con los ojos
humedecidos, caminando su paso á paso
hasta la calle de la Trinidad, cruzaron el
mismo pensamiento: ¿qué harán esas mu
jeres?
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OAPíTULO XXIV

. ~

El sueño de Margarl.-¿Y esa ciudad tendida á

mis ples?-Almas her61cas

Sueña Margarí: la imagen de una ma
trona, vestida de color de llama y púrpu
ra, pasa por la fantasía de la dormida
doncella; durmiendo sonríe; sus labios se
recogen y despliegan alternativamente;
el pecho respira anhelante; las cejas cor
vetean; de vez en cuando su mano dere
cha parece que quiere coger algo en el
vacío;-llévame de aquí, me ahoga el
humo; esas brasas rojizas ponen caras de
muertos que ríen; ¡ah! ya las veo; se
mueve tropel de sombras, vibrando
hachones, parecen furias con ojos de fue
go y crines de león y silbos de culebra;
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¿te has perdido, fantasma, que guías mis
pasos? ¿,te detienen los montones de bra
sas y cenizas, los maderos humeantes,
las piedras calcinadas, los techos derrum
bados? ¿,ese cinturón recio de cantos en
negrecidos te detiene? avanza, tú que
eres la diosa del tiempo y vuelas como
las horas felices, ¿,no pasarás por encima
de la muralla? si amor te dió esas alas,
¿alas, para qué os quiero?

Voló la visión fantástica, aleteando en
las espumas de la Concha, hasta de] al' á
la doncella soñadora en la meseta de
Igueldo. Gritó Margari; sentía miedo; es
imponente la silenciosa soledad de las
montañas; á aquellas alturas no llegaba
el rumor de las olas, ni el chillido de las
aves marinas que juguetean con sus ten
didas alas en las aguas en calma de la
llanura azul; en la lejanía una faja de ne
blina tiende sus tonos cenizosos por
todo el rededor de la costa, como que
riendo ocultar en misterio el más allá;
Margari orienta sus confusas visiones,
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cuando ai tender su vista hacia el interior
divisa los pinares de Ulía y el anfiteatro
de colinas y rocas gigantes que circun
dan la región de Guipúzcoa; el contorno
de las coronas y peñas de Aya y la hon
donada de Oyarzun, donde la bella Easo
perdió la corona de virgen; los montes de
Goizueta y el jiboso Urdaburu; el alteza
no de Oriamendi y el pedregoso Burun
za tráenle memoria de excursiones de an
taño; son amigos que le ofrecieron otros
días el aroma de sus plantas silvestres y
pintaron colores en su tez con el pincel de
las auras; también conoció Margar! el le
jano Aralar, orgulloso con sus cumbres
que esconden misterios de tribus madres
y fantásticas leyendas del Edipo na varro
Teodosio de Goñi, el penitente de San
Miguel; y el Hernia, de ancha espalda y
corazón de hierro; y el Izarraiz, velando
la cuna del Apóstol de Cristo. La luna
ilumina las cercanas colinas, con sus ca
serías blancos y sus manzanos negros;
ilumina también-los valles hondos doma-
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dos por la azada y el arado, y el pálido
reflejo de esa lámpara comunica placidez
al rostro de la soñadora, que pronto cam
bia en gesto de sorpresa al mirar tendida
á sus pies una ciudad inmensa, de alinea
das calles y mansiones suntuosas, esplen
dente de luz clara como alba de Mayo, y
brillante como fulgor de centella quieta,
prisionera del progreso.

Sintió Margari que bajaba resbalando
suavemente en carroza por férreos cor
dones conducida, y al llegar á la Concha
surge de nuevo, entre espumas, la matro
na vestida de color de llama y púrpura,
que guía los pasos de Margari.

-iY esa ciudad cuyo rumor escucho,
cuyos esplendores me confunden?-pre
guntó Margari en su encantado soñar.

-Esa es San Sebastián-respondió
la visión acariciando la frente de la don
cella.

-iSan Sebastián'? iel pueblo de mis
cariños, de mis alegres recuerdos'?

-Sí, esa es San Sebastián; antes que
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el jaramago tapizase sus ruinas, el herois
mo de unos pocos, alentado por el sueño
de una virgen, las ha convertido en do
rada ciudad; esa es San Sebastián. Tu
padre y José Antonio oyeron tu sueño;
y ambos, queriendo ofrecerte el rami
llete de sus íntimos afectos, animaron
á las gentes, movieron á las almas gran
des y marcharon camino de Zubieta;
allí, al calor del recuerdo de sus hoga
res perdidos, recobrando alientos de
raza, en la tranquilidad y silencio de una
aldea, inspirados por la majestad del Pa
triarca que desde su huta de granito
avecindada al ventisquero preside los
destinos de sus hijos, hicieron rostro á la
adversidad y decidieron reconstruir el
pueblo.

¿..... '?
-Tú, acompañada por el padre y

José Antonio, fuíste á vivir, á reponer
tus quebrantos en la serena paz del case
río del Hernio; y mientras endulzabas
con tus cuidados la vejez del padre y

19
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cantabas canciones de cuna, José Anto
nio dirigía el bajel.

-¡Y mi padret ty José Antoníot
-Ya no pisan las calles de la ciudad,

cayeron como tú, al paso de las horas se
pultureras.

-¡No! ¡aparta, vísíón fatal, que me
arrancas los más hondos quereres!

Y despert6 Margari.
Despert6 llorando con el amargor

cruel de la noticia.
Don Juan Manuel, que vigilaba su

sueño, sentado en un baul de cuero neo
gro, con dibujo de anclas adornado, apo
yando en Margari su descaecido cuerpo,
cogi6 las manos de su hija y templ6 con
un beso su ansioso despertar.
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EFÍLOGO

Cuando á casa llegaron Juanchu y
José Antonio, después de entrar al cuarto
del capitán Brussau, á quien hallaron
con ánimos de defender la vida, dírigié

ronse á la habitación de Margari donde
ésta sostenía caudalosa charla con su
padre, contándole su extraña visión.
profecía tal vez,-indicó, dirigiéndose á
los tres contertulios¡-profecía que uste
des harán buena, si sienten alientos de
raza vascongada y fe de héroes y cariños
del hogar donostiarra.

-No faltan alientos de raza vascon
gada.

-Ni fe de héroes.
- Ni amores de hogar.
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Al amanecer el primer día de Sep
tiembre de 1813, don Juan Manuel con
[os dos jóvenes oficiales fueron á presen
cial' la llegada de Lord Wellington al
campamento del Chofre; Lord se permi
tió el lujo de reir y de dejar franca la risa
á sus subordinados.

Después fueron á visitar á sus amigos
y convecinos don Joaquín Luis de Ber
minghan, que los recibió muy peripuesto,
rubicundo, con su casaca roja y su bené
vola sonrisa; y á don José María de So
roa, pequeño, enjuto, nervioso, de mira
da vibrante; acomodados ambos al mismo
parecer, fuéronse juntos á casa del alcal
de Bengoechea, quien contestó á los va.
lientes proyectos de los visitantes, ense
ñándoles borrador de un bando y circular
que pensaba dirigir á los ediles y al
vecindario, en los cuales documentos in
sinuaba el mismo atrevido pensamiento
de reconstruir el pueblo, que seguía ar
diendo sin que esfuerzo humano pudiera
atajar la voracidad de las llamas.
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Un pormenor separaba sus opiniones;
si se edificaría una nueva ciudad sobre
las mismas ruinas, 6 levantarían las nue
vas moradas en la Herrera de Pasajes;
prevaleci6 la primera tendencia, ante las
incontestables palabras de Soroa: «cons
truyamos aquí; no abandonemos los tem
plos donde oraron nuestras madres, ni
abandonemos sus santas sepulturas>

Los cañones de los aliados seguían
rimbombando en furiosa conversación
con los de Urgull, que lanzaban sus pos
treros ecos, como gritos de águilas herí-

. das, empeñadas en sostener su majestad
en el vacío; el general Rey gan6 para su
imperio capitulaci6n tan honrosa como
una victoria; cuando el día 9 se firma
ban los documentos, la sombra de Napo
le6n estrechaba la mano fatigada de
aquel general de rizada cabellera y an
cha frente, rostro varonil, suavizado por
serenos ojos que iluminaban poderoso
foco cerebral.

En la casa .solariega de los Aizpurua,
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de Zubieta, desde cuyos ventanales se
recrea la vista contemplando la isleta de
Urbitarte, sombreada por robles y no
gales regados por el Oria, discurrían
dos docenas de iluminados, y después de
tres sesiones, los días 8 y 9 de Septiem
bre, su patriotismo ech6 los cimientos
nuevos de San Sebastián.

Poco tiempo después, sobre las ruinas
humeantes, montones de arena y yeso,
balsas de cal, vigas de roble y haya in
terceptan el paso; se mueven obreros y
maestros de obras; propietarios y rentis
tas aflojan sus verdes bolsas de malla y
sus cinturones de cuero, guardadores de
peluconas que hacía tiempo no salían á
la luz del día; hombres de negocios, hábi
les calculistas, patriotas excitados, antí
oípan sumas considerables; yf acuden
pesos de oro ganados por gen tes de Vas
conia que sudaron en los tr6picos; in
quietados por los movimientos revolucio
narios de independencia en el gran
mundo colonial, atraídos por el calor de
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la cuna, venían al rincón, como golondri
nas á su campanario, á secar el sudor
con las brisas del golfo.

Después, después, cosas interesantes
quedan en los puntos de esta pluma, que
se moverá para contar el derribo de las
murallas, y para hablar de los brotes del
árbol viejo. que crecen y viven lozanos
al amparo de San Sebastián, colonia de
potentados, corte de majestades, morada
de la cortesía y del buen gusto.

Lema:

SOÑEMOS, ALMA, SOÑEMOS.....

•
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