o P il
1! DONOg TTAKE UDAS

b ‘p : M\
%_. . ‘. L\
o

.\.‘ V'.r‘\!.' . v:
p, |"KI!:5< !“ M a .{ K &
D h‘ " ‘: witle
aetueiedl - gt
?\'fn; ‘\\\“,e 4 g it
8%

2 i ‘.‘.x-. {

SR,













$60-34/7"
9496.045.4 gS g

MARGARI

6
EL 31 DE AGOSTO

Donetivo de D. Joaquin Pavia

27 ”‘ﬂ\ 13







‘. v
EL 31 DE AGOSTO

NOVELA HISTORICA

PREMIADA CON EL PRIMER FRE-
MIO EN EL CONCURSO LITERARIO
CONVOCADO POR LA JUNTA DEL
CENTENARIO PARA RECORDAR
EL SITIO E INCENDIO DE LA CIU~
DAD DE SAN SEBASTIAN POR EL
EJERCITO ALIADO ANGLO-POR-
TUGUES, DURANTE LA GUERRA
* % DE LA INDEPENDENCIA, % ¥

EL ANO DE 1813

OBRA ESCRITA POR

D. Vicente Serraz y Turmo
Catedritico de Literatara en ol Institato do Guiptzcon

S RAL

Martin, Mena y C.® — IMPRESORES

SAN SEBASTIAN. — 1913

R, 116938







TIAKO UDAL LIBURUTEGIA - BIELIOTEGA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

M

TARJETA DE PRESENTACION

4
:
fi
.’.
a

Al pueblo de San Sebastidn dedica la
gentil Margari sus carifios.
Y al devolver d las gentes la visita que le

hicieron en su casa Teatro Victoria Eugenia,
deja el traje escénico y se viste con galas no-
velescas para distraer, contando despacio,
cosas de tiempos viejos.
El autor del libro en que Margari va por
el mundo quiere hacer al publico merced de
cierto género de cortesia, que consiste en no
marearle cantando alabanzas sino dejando
que espontdaneamente se encarifie de la don-
cella donostiarra y le preste amables aten-
ciones, con las cuales halle creciente acogida
Y astento en toda casa de gusto y distincion.

San Sebastidn, Septiembre de 1913.
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PROLOGO

CAPITULO I

Los contertulios de la calle de los Esterlines.—
Las dos caras del amor y el parecer de un sol-
terén.—-Los ecos del zortziko.

—Parece que tocas en lo ridiculo,
querido Juanchu; pero, sigue, sigue con
tus fantasias ultra-histéricas, que me
placen.

-—Decia pues, que cayeron rendidos al
pie del monte Urgull los dos hijos del
Patriarca; habian bajado de la montafia
y lanzdronse en las ondas de la bahia;
querian ir més alld; fuerza superior 4 su

2



B =N e

DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

el A

fuerza los detuvo: Ia ninfa Easo, mensa-
jera de Calipso, les ofreci6 su palacio,
con alfombra de césped y de flores, con
techumbre de estrellas no pintadas por
artista humano; el amor cautivé 4 los
montaraces hijos de Aitor, y pasados los
tiempos, en el palacio de la ninfa, cantos
y risas infantiles respondian al coro de
ruiseiiores, que saluda en los amaneceres
al Patriarca, desde las cumbres de Iguel-
do, desde los pinares de Ulia, desde las
praderas del Urumea.

—Poético estds, Juanchu; mas, por
grandes cosas que imagines, tu pueblo,
Iruchulo, tiene el mismo origen que el
mio, arrinconado en la montaifia, en esa
montafia de alld lejos, donde parece que
nace el sol, 31a ves?; puesto en fantasticar,
te digo en verdad que yo acaso soy hijo
del sol: pero, déjate de ninfas y de diosas,
y hablemos de hembras de carne y san-
gre; déjame pensar en la boca grande y
en los ojos pardos de esa zagala que aca-
ba de ponerme en casa la buena ventura.
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—Antonio, jtanto se te ha entrado por
adentro mi vecina?

—=81, del todo, y bien puedo decir con
el poeta:

hdme traido amor 4 tal estado
que ni puedo ni quiero conocerme.

Asi hablaban dos buenos mozos, al
volver de su excursién 4 un caserio col-
gado en las praderas del Hernio, cerca
de Asteasu, 4 donde habian acudido, in-
vitdndose ellos mismos, ya que la familia
de Juanchu era intima de los duefios,

que pasaban temporada en el caserio, y
José Antonio pretendia ganar igual in-
| timidad.

i Entraban por la calle de San Jeréni-
mo y descabalgando sus trotones los en-
tregaron al asistente, que allf esperaba,
v doblaron 4 la derecha, para seguir su
paso 4 paso por la calle de los Esterlines.
Seguia riendo José Antonio las invencio-
nes del compafiero, é invocando 4 la ninfa
Easo, deciale: geémo permites, joh disei-
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pula de Calipso! que tus hijos habiten
tales casucas, que, después de todo (pon-
go aparte el buen empedrado de las
calles) no son de mayor cuenta que las de
mi aldea, cabaiia de pastores en sus co-
mienzos y hoy albergue de gentes, ascen-
didas 4 ganaderos de buen acomodo?

—Mira, José Antonio, no hables recio,
porque si te oye esa pastora de los ojos
pardos y de la boca grande, se enfadard
por decir mal de su pueblo.

—Por ella me dejo convencer y atar
en potro; y cuente la hija de la mensajera,
;dijiste mensajera? pues bien, 6 lo que
fuese, de Calipso, que yo no me mostraré
tan desdefioso como Ulises y me dejaré
caer en sus brazos sin acordarme del
humo azulado de mi aldea, como se acor-
daba el personaje de la leyenda homé-
rica.

—De modo que de ella depende tu
opinién. :

—8Si; yo creo que el amor convierte
los tabucos en palacios.

- r"-vq
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—~Cierto, José Antonio, y 4 los listos
en tontos.

—iHola! parece que te escuece mi em-
pefio de sacarte del tapete, llevindote de
excursiones; te has vengado llamdndome
tonto; no lo soy en tal grado que no vaya
advirtiendo que me conduces 4 tus salo-
nes; eres capaz de ponerte de rodillas
para que te deje entrar; vamos pues. ;

Era Juanchu de opulentas mejillas,
fachendoso, de aventajada estatura, sin
que ello constituyera tinica hacienda,
pues también poseia espiritu bien docu-
mentado y cosecha de alegria en sus
adentros, asoméndole siempre al rostro;
oficial de los m4s animados del Batallén
de Africa, destacado en San Sebastidn,
toda su dicha se cifraba en ser hijo de
Iruchulo, y de la calle de la Trinidad,
por afiadidura; en una casa de salientes
aleros y de niimero borrado por el tiem-
po, habian anidado sus antecesores desde
mediados del siglo xviiI, y vivian con el
mayor acomodo que les proporciond la
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industria de la construccién de anclas,
que el bisabuelo habia aprendido en
Holanda; atin guardaban en un baul de
cuero negro, con anclas dibujadas, una
carta en la que el Marqués de la Ensena-
da aplaudia las habilidades del artifice;
pero también el oficio ndutico atrajo 4 la
familia y le di6 sus zarpazos; por eso, la
madre de Juanchu sentia apego al solar,
desde el cual oia en lag'noches de invier-
no, entre el rumor de los mares, como
ecos de cantos funerales de sus deudos,
héroes que habian recibido el beso fatal
de las olas. Halldbanse en nuestro oficial,
la sencillez y liberalidad ejercitadas con
medida; su punto débil, los naipes: més
que la avaricia de los champones, pues
sentia despego de tal pudricién, le empu-
jaba al juego cierta inexplicable aficién
"al husmo de tahureria; el mismo rostro
ponia 4 la suerte adversa que 4 la carta
afortunada; su comentario era inevitable
en toda jugada, y la habilidad del chiste
le seguia como su sombra;combado sobre
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la mesa, en cada sesién apuntaba un ca-
pitulo de mateméticas, y después de com-
binar niimeros venia la suerte contraria
4 destruir sus célculos;—hay que desen-
gafiarse, sin las matemaéticas no se puede
dar trazas al acierto,—y mientras tanto,
dejaba en manos ajenas su caudal.
Aquella noche, al llegar nuestros dos
oficiales 4 la tertulia de la calle de los
Esterlines, advirtieron muy movida con-
versacion; enzarzados estaban en ella un
viejo militar recién llegado de Alemania,
donde sirvié 4 las 6rdenes del Marqués
de la Romana, y el Jefe del Batallén de
Africa, hombre de facha gética, salientes
pémulos, negra la tez, adusta la mirada,
firme de opinién y de cardcter, y con
todo, suavisimo en su trato y ameno en
la charla, matizada de finas ironias.
—Ya ve usted, sefior Kant, no hay
més que aguantar y fragarse la Biblia;
ya lo sabfa usted, ;no dijo que, cuando
cortejaba 4 la hamburguesa, la hija
del Pastor protestante, le hacian leer
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todas las noches un centenar de versicu-
los? pues, siga usted leyendo.

—Esa geria la menor tarea, mi coro-
nel, si ella no tuviera peores aficiones;
pero, no es todo misticismo lo que apren-
dié mi mujer en esos libros; parecia ma-
riposa blanca y me salié con pecas en
las alas.

—Buena la hemos hecho, don Kant;
tan enamorado de las cosas de fuera y le
han metido en la maleta gato por lie-
bre.

—Lo mejor que podria hacer usted
es jugarse la mujer 4 una carta—inte-
rrumpié un joven de apicarada traza.

—No hacemos almoneda de las cosas
usadas—replieé otro.

—Vaya, jévenes, ténganse la lengua
y respeten las canas y desgracias; deje-
mos al buen camarada que entretenga
sus penas, bebiendo de este Carifiena &
la salud de las buenas mozas espaiolas,
1o mejorcito del mundo descubierto y del
que estd por descubrir.



—Y, 4 la salud de nuestro Rey don
Fernando VII, que Dios guarde.

—DBebamos 4 su salud, que bien la
necesita para soportar las cdbalas de ese
sefior Napoledn, que con oficios de humil-
dad esconde caninas intenciones.

—Aguila, le6n y zorra, dice el feisi-
mo Izquierdo, que es el tal seiior.

—3Y ese su consejero y secretario Es-
¢6iquiz, en qué piensa?

—Es una mediania que ha tomado la
aficién de pensar con cabeza ajena.

—8S1i, pero es el caso que Ssu consejo
es por nuestro Rey més atendido que el
que le dan Urquijo y el Duque de Mahdn
para que no siga su viaje 4 Bayona; y
dice el tal Escéiquiz que es negocio con-
cluido.

—Tal vez no; de Irdn no le dejamos
pasar; vaya, que no pasa. Ese viaje es un
lazo de Napoleén, que ha puesto 4 subas-
ta entre sus hermanos la Corona de Es-
pafia y se mete 4 casamentero de los
otros, mientras que él estudia la manera
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de descasarse de su Josefina, que no le
da herederos.

—Hable quedo, Juanchu, que los
franceses tienen espias en todas partes, y
su Emperador lo oye todo desde el casti-
llo de Saint Cloud, donde estd al acecho
de las piezas reales que le envian sus
ojeadores. Silencio y jviva Fernando VII!

—Y usted, José Antonio—dijo el Co-
ronel, dando otro giro 4 la conversacién
—3de veras ha cafdo en la caida de ena-
morarse? el amor le ha marcado ya su
rasgufio? sospecho que se le pasardn los
entusiasmos, viendo la cara que pone ese
pobre sefior, 4 quien han dejado sin seso
en Alemania, entre filésofos y mujeres;
acuérdese usted del viejo decir:

eso de ser marido un aiio arreo
aun 4 los azacanes empalaga,
todo lo cotidiano es mucho y feo.

—Es que ustedes, los solterones, no
ven en las mujeres sino la peor salida;
suefian que ellas son tienda y que los
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maridos se dan al oficio de sacudir con
las sienes, como esa victima con quien
estd usted filosofando; y ademds, hay
que distinguir de lugar; no es lo mismo
el vino del Rhin que la sidra del Hernio.

—Prefiero aquello.

—81, pero aquello no sabe usted si
es 6 no es, y estotra no se confunde.

—Dime, dime en secreto, te habris
enamorado de las caderas, 3eh? 6 vamos,
scudl es el toque de tu caserita?

—Le repito, mi coronel, que ustedes
los viejos, en tocando el mujerio desba-
rran, y no ven en ellas sino aquello que
menos pueden utilizar; 4 cierta edad en-
gafian los deseos.

Interrumpié este tiroteo el bullicioso
entrar de alegres cizarristas, entonando
tradicionales zortzicos, uno de los cuales
lo repiti6 Juanchu al mismo tiempo que
ponia las manos sobre los hombros de su
amigo:
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esparzifiak urratuta
zapatarikez,

Herni6én guelditu nitzan
amoremifiez.

~continuando en coro los contertulios:

aushendo eguia
zortziko berria,
iru chiki, ardoreki
librako guia...
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CAPITULO II

Oteando la vida.— José Antonio se aburre en San
Sebastidn.—José Antonio ha encontrado dis-
traccién.—MARGARI EDERRA TA LIRAINA DA.

Humeaba el hogar de la familia de
José Antonio, 4 la sombra de un macizo
de guijarresca espalda y entrafias de hie-
rro, que levanta su cumbre sobre todos
los picos del Pirineo, como fantasma
quieto, centinela de un tropel de gigan-
tes mudos.

Habianle mandado sus padres 4 cam-
biar impresiones de patria y de lenguaje
4 casa de Brussau, ganadero bearnés, y
alld, José Antonio cimenté amistades y
junté meriendas con el hijo mayor de esa
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familia y con Juanchu, enviado igual-
mente desde San Sebastidn 4 otear el
mundo.

Juntos pasaron los tres el matorral de
palabras incomprendidas de la Historia
Sagrada de Fleury y el adoquinado de
preposiciones y verbos irregulares lati-
nos que el Abate Chorchi pretendia em-
potrarles adentro del frontal, mientras
ellos, justamente, pensaban no en medir
déctilos y anapestos sino en reirse de las
condecoraciones de yema de huevo que
adornaban las solapas del preceptor, y
en escapar al cobertizo del zuequero Ca-
sabon las tardes de lluvia, y las de sol
4 patinar en las balsas de hielo de las
praderas del Saldiet.

Muy pronto comenzaron estudios de
mayor cuantia nuestros rapagones; cosa
de dos afios pasé José Antonio metido
en el aprendizaje de comedias de Molié-
re y tragedias de Racine; no le desagra-
daba el sonsonete de aquellos versos
alejandrinos que, poco 4 poco, fueron
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despabilando su espiritu, ensefidndole 4
entrar en la vida de misteriosos horizon-
tes, en la cual, como en la corte de la
Atalia de sus lecciones, se ofrecen en {ro-
pel los placeres.

No le seducian latines; en cambio, pi-
coteaba con ansioso curioseo unos libros
que el abuelo Brussau llamaba de la
<Enciclopedia»; eran de un tal Diderot y
de Voltaire; discurrian alli unas ideas—
que, si mama4 las oyera—decia el mucha-
cho,—jmon Dieu!, mamé, estas ideicas,
cuin diferentes son de tus sermones; ya
me figuro yo que se trata de lindas men-
tiras; usted que se enfada por las barba-
ridades que dice el tio Antonio cuando
llega de Madrid 4 pasar los veranos;
ipues si supiera lo que pone en letras de
molde este seflor Voltaire!; y dicen que
lleva -encima de los hombros una fuerte
carga de talento; ibah! para mi que no
tiene tanto como mamd, porque...—se-
guia discurriendo con légica infantil—
porque... y siné, buena prueba tengo en




- DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

)Y

la cabeza, de aquella mafiana que me
hacia ir 4 confesar y yo, remolén, des-
pués de darle agua bendifa, me escapé
de la Iglesia, y desde dentro grité mi
madre: <Dios te castigard»; y vaya que tal
hizo; montando 4 pelo en la potranca que
domaba el criado, patapim, 4 tierra José
Antonio, y por poco al ofro mundo; y
ahora me encuentro con que este diablo
de Voltaire me quita el paracaidas; pero,
go francés, pues no ves que.., si, bueno,
;qué le podria contestar yo 4 ese don Vol-
taire? no ves que... zpues entonces, a
dénde me hubiera ido yo, si al caer me
hubiese roto la crisma? 3no ves, hombre?
34 dénde hubiera ido yo?

Se deshicieron apriesa, como nieves
de solana, los tres afios de pupilaje fami-
liar en casa de Brussau; llegé carta del
padre de José Antonio, un criado y mon-
tura, y con su botella de Jurangon y su
jamoncillo bearnés en la alforja, subié la
cinta sesgada que entre rocas y bosques
y fontanas llega 4 su aldea, y mientras
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tanto en su interior refiian ideas de enci-
clopedista con sermones de madre;—mas
en fin de cuentas—dijo, respirando aires
de su tierra—;qué me importan aqué-
llas? razdn tendrd mi madre, cuyas pala-
bras me dan calor como sus besos; en
cambio las lefras de esos libros me dan
frio, no me dejan mirar més all4, y para
ganar hombria hay que tener calor y hay
que mirar més alld. Con todo, en el espi-
ritu del nifio quedé la flor amarilla y
seca que encontré en tales libros, y cuan-
do hombre, envidié siempre 4 los que
miraban arriba sin el examinador ante-
ojo de la duda.

Los padres de José Antonio se apre-
suraron 4 traerle 4 Espaiia, porque su
tio Antonio Cornel, personaje de cuantia
en la corte de Carlos IV, quiso iniciarle
en los estudios militares, como 4 su otro
hermano, ya cadete en el Regimiento de
Dragones del Rey.

Pocos dias pasé en el pueblo: le des-
pidieron como 4 un general, saliendo la

3
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plana mayor de sus parientes y conveci-
nos hasta la ermita de San Antén. Lleg6
José Antonio 4 Madrid, bataneado en un
viaje de cuatro dias & lomos de mula y
otros tantos encubado en diligencia: su
tio Cornel con calor de padre le recibid;
y sin tiempo apenas para asomar su cu-
riosidad por la corte comenzé 4 cursar
los estudios de la milicia, saliendo luego
destinado al tercer batallén de Africa,
de guarnicién en San Sebastidn.

Aqui, en este grupo de casas acurru-
cadas al pie del monte Urgull, arrulladas
por la eterna cancién ocednica, embelle-
cidas por bosques de pinos y manzana-
res, nidal donde coban generaciones del
Patriarca Aitor, donde hablan con el sua-
ve canto de los pédjaros, aqui, José Anto-
nio Faurenea, como el personaje de la
poesia de Bién de Esmirna,

poco 4 poco dejo en el olvido
sepultadas sus églogas todas
y de amor las dulcisimas odas
facilmente gustoso aprendio.
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Cuando José Antonio llegé destinado
4 San Sebastidn, entretuvo sus primeros
dias en espaciar la vista por la bahia,
que le recordaba los lagos de las mesetas
del Pirineo, verdegueantes como los ojos
de Minerva, aquella diosa que los poetas
nombraban tanto y con la cual no logra-
ron encariiiarle; subia al monte Igueldo,
en cuya cima el buen gusto no pudo en-
contrar mayor halago 4 su aficién de
montafiista.

Las conversaciones de mesa redonda
en una hospederia, Ateneo de la vulga-
ridad, aburrian 4 José Antonio, asi es
que, después de cambiar sus pensamien-
tos, escribiendo 4 los intimos y charlan-
do con sus compafieros militares, espe-
cialmente con Juanchu, apagaba la luz,
pensando como el poeta,

;como podré cantar en tierra extrafia,
cancion que pueda darme algiin consuelo?

Camino de la plaza de Santo Domin-
go, puntual al deber del Cuartel, vié
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José Antonio 4 la gentil Margari, pun-
tual también 4 su devocién de la misa.
Margari, era alta y esbelta, de gentil
donaire y parecer, de tez bastante empa-
rentada con la color morena, cosa que no
debia de preocuparle 4 la interesada,
pues no ponia empefio en enrubiarse ni
en convertir su cara en salvadera; el pe-
queiio lunar sobre la sien izquierda y el
lujoso espacio de sus ojos, eso, era un
bello toque de la doncella donostiarra,
déndole tal oxpresiéon de conjunto que
no podrian pintarla los pintores: poco
dada 4 la petimetria, jamés puso su feli-
cidad en aderezarse. Sin ser pisacalles,
no era dificil encontrar 4 Margari fuera
de su casa, por su acostumbrado paseo
desde la del Puyuelo hasta la Iglesia de
Santa Maria, donde oia la misa de ocho;
alli, sobre un reclinatorio, recostaba su
pensamiento, no adormecido por melo-
peas de devocionario, al que no tenia
aficién; rezaba sin ayuda de esa liferatu-
ra pseudomistica, que forra el sentimien-
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to en un diluvio de adjetivos melifluos;
ella no tenfa mds director espiritual que
Santa Teresa, cuya templada #&nima le
enseii las verdaderas hablas con que los
hombres hablan con Dios. Y esa maes-
tra, que su padre le puso al lado para
formar en ella recio y varonil espiritu, le
llevaba algunas veces mds adentro de lo
conveniente; sin quererlo la santa, guia-
dora igual para el negocio del cielo que
para el negocio de la tierra, le arrastraba
como la resaca de las olas hacia el mar
de lo infinito; pero, no era Margari mujer
que perdiera de vista la tierra; creia posi-
ble mirar 4 lo eterno sin soltar el ancla, y
esa ancla amarrada estaba 4 carifios de
compacta urdimbre, 4 su padre, un viudo
que habia abdicado el trono de su perso-
nalidad y se dejaba peinar los bigotes 4
sus dos nifias grandes y 4 un rapaz que
le tiraba sin consuelo, mientras él mata-
ba penas viejas, apartdndoles los abroja-
les del camino y sembréndolo de rosas.

Segunda vez vi6 4 Margari José An-
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tonio; y la segunda vez ya tropezaba
José Antonio por la calle de la Trinidad,
pues los pies andaban y la cabeza que-
daba quieta en las gradas de Santa Ma-
ria. Después de algunos dias, José An-
tonio no apagaba tan pronto la luz; al
fin pudo encontrar en tierra extrafia can-
cién que le prestara algtin consuelo.
Pudo advertir Margari, que 4 la misa
de ocho, y en el mismo altar de San Pe-
‘dro, 4 la izquierda del Altar Mayor donde
ella rezaba apartada del mundo, entra-
ba el mundo 4 interrumpir sus rezos: un
muchacho de recia complexion, la estatu-
ra entre dos extremos, méis bien alta que
baja, bigote color de avellana, ojos azu-
les, desentendido de lujos y posturas,
seguia atento al oficio del altar, sin que
pudiera observar en él la menor inco-
rreccién, ni una mirada, como si fuera
extrafio 4 todo lo humano. Si los rezos
de Margari perdian el hilo, no podia in-
culparlo & exterioridades del forastero
oyente; nada decia, nada miraba, nada
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pretendia, eran aleteos diabdlicos que se
interponian en sus misticas divagaciones.

Maiianas de Abril y Mayo fueron para
Margari desde que un dia oyé la voz de
su desconocido diablo, quien, eruzando
conversacién con otro uniformado joven,
al verla llegar dijo:—ésta es la mujer...

Margari tal vez no se habia dado
cuenta de que era mujer de carne y hue-
so; contesté con los ojos y ri6 sin disfra:
zar la risa; luego que llegé 4 casa, seguia
con los labios plegados en tenue sonreir,
y no le desplacian las nuevas emociones
que por sus adentros corrieron, como
olas de suave placer extendido por todo
el cuerpo; 4 toda hora pensaba en la ca-
pilla de la Virgen del Coro, pero en una
capilla sin altar, sin misa, sin sacerdote,
sin Santa Teresa. Margari, como José
Antonio,

poco 4 poco dejb en el olvido
sepultadas sus églogas todas,
y de amor las duleisimas odas.
facilmente gustosa aprendio.
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CAPITULO III

€l lunes de Carnaval.—jEsos franceses!—Hasta

la vuelta, Margari

El lunes de Carnaval, 4 29 de Febre-
ro de 1808, hubo animada reunién en
casa de Margari, y estaba nuestra chica
un medio enfadada con José Antonio,
porque éste, conversando con papé, ni
siquiera bail6 dos figuras con ella, y en
cambio la importunaba sin cesar el di-
choso pariente, hijo de su tio Ignacio;
para todo esto,—decia la joven,—mejor
hubiera sido, como otras noches, oir la
charla de don Florencio el Doctor, que
chorrea chistes hasta cuando se enfada
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jugando 4 malilla; y leer las cartas quele
escribe 4 papd ese hereje andaluz, Mar-
chena, con las majaderias que cuenta
desde Paris; 6 comentar las fdbulas en
vascuence que le envia el cura Iturriaga,
y sobre todo, oir las bromas que gasta el
sefior don José Antonio, con sus ideas ori-
ginales acerca del basquismo, conside-
rdndose de la mis vieja estirpe, y sabe-
dor del camino por donde padre Aitor
cruzé el Pirineo; y lo muy en serio que
rie mi argumentacién, cuando le digo que
zc6mo ha de ser tan de puro linaje, si no
sabe hablar vascuence? y me pide que le
enseiie la lengua; no me desagrada ense-
fiarle el vascuence, y traducir juntos al-
gunos cuentos y las fdbulas del cura de
Hernani; pero, el muy no sé e6mo decirle;
no, no quiero ni pensarlo, para que no lo
sepa ni lo adivine; se me caeria la cara de
vergiienza si se enterase de cudnto me
gusta ayudarle 4 traducir, por la ocasién
de apoyar la cabeza... jeh, Margari, no
te pongas 4 hacer gestos y tonterias de-
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lante del espejo, que no estds sola! y dale
que dale; sigue hablando con papid, y
este pelma de mi pariente, con esos mo-
fletes que parece un corneta tocando el
instrumento, no me deja vivir; ahora
mismo, si éste fuera él, le aseguro 4 José
Antonio que se quedaba sin novia: menos
mal que he bailado con Juanchu; con
6ste me parece que estoy mds cerca de
mi famoso Antonio, porque se tocan sus
almas, me cuenta cosas suyas y debe de
ser muy gran amigo, pues goza con las
alegrias de José Antonio; los triunfos de
un hombre molestan 4 sus amigos peque-
fios y alegran 4 los pocos amigos buenos,

Don Juan Manuel y José Antonio no
acababan nunca: ambos comentaban con
desagrado el incesante entrar de france-
ses en Espafia:—y eso traerd muy feas
cosas; Napole6n es un maestro de astu-
cias, encendido de codicia, que gasta ad-
mirable prosa y obra bellacamente—de-
cia don Juan Manuel;—con pretexto de
invadir Portugal ha metido ya dentro de

Llemr a8 4
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nuestra casa las divisiones Laborde, Du-
pont y Barbou; y hace pocos dias ha
pasado el Bidasoa gran parte del cuerpo
de ejército que manda Mongey, y en Pam-
plona, el jefe Darmagnac se apodera de
la Ciudadela, engafiando al Marqués de
Vallesantoro; esto no me gusta, mi que-
rido amigo y Teniente; por otra parte, se
sabe que hace unos dias le ha escrito 4 su
hermano José, ofreciéndole la Corona de
Espaiia, pero quitdndole toda esta parte
desde el Ebro, que serd incorporada al
Imperio, quedando como frontera ese rio:
se duda que José acepte, que estd muy
entretenido en Népoles, y amar 4 gusto
bien vale méds que un reino.

—Pues atin no sabe usted todo, don
Juan Manuel; ahora parece que el Du-
que de Berg, Murat, que sali6 de Paris
hace ocho dias, estd enflautando la
voluntad de nuestro jefe Crill6n, pues le
envia recaditos con el Cénsul desde Ba-
yona para que entregue la plaza de San
Sebastidn, con objeto de que sirva de
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guarda espaldas 4 las tropas francesas.

—Eso no lo diga usted en serio; an-
tes se la tragardn las olas de la Zurriola;
sfrancesitos aqui? Ya tenemos bastantes
gascones invadiendo el comercio y lo que
es peor, metiéndosenos en las costumbres
y los gustos del vecindario, al que estdn
afrancesando, como si en nuestro solar
no tuviéramos alma y vida y lengua é
historia y hasta cocina, que valen como
nuestras; hay vinos que no merecen 4n-
fora vieja; zno le parece 4 usted, mi que-
rido Teniente, que es mejor el limpio pla-
to casero, que las cosas condimentadas
con sal de otro salero?

--Justamente, & mi por lo menos, no
hay cosa mds de mi gusto que las cosas
de esta casa.

—Eso lo dices por mi—interrumpié
Margari, interpoldndose en la conversa-
cibn; — pues no se conoce, porque no
hacian ustedes sino charlar de cosas ex-
traiias; 3se marcha usted, papa?

—No es lo mismo hablar que pensar,
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mi indispensable Margari; ya ves, habla-
ba con tu padre asuntos serios y al mismo
tiempo me reia por dentro, pensando,
cuando te vi hablar con el hijo de tu tio,
si estariais traduciendo.

—Se me olvida la leccién, segiin quien
sea el discipulo.

—No te pongas colorada, mujer, jquie-
res que repasemos?

A buena hora queria José Antonio
acudir al negocio; fodos desfilaban; y sin
dar paz 4 la mano y 4 la lengua, Marga-
ri atendia 4 la despedida, ayudando 4
sus amigas 4 recoger abrigos y prendas,
con la etiqueta de la modista mademoise-
lle Minette, la de la calle Laffitte de
Paris, sacerdotisa entonces de la moda,
y dispensando 4 ofras sin fingido esmero
mil finezas, mientras su padre acompa-
fiaba 4 la gente de peluca, que desfilé de
la sala con el fino propdsito de repetir la
fiesta, disemindndose por las calles, pre-
cedidos del famulicio, con farolillos de
coloreada cristaleria.
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Los acontecimientos se multiplicaron
aquoellos dias; el pueblo espafiol, de cer-
tero instinto, como rebafio que siente el
husmo del lobo que se entra en el redil,
se agitd; rompia poco 4 poco los tapiales
con que el pastor le sujetaba.

El15 de Marzo, el Jefe de la Plaza de
San Sebastidn, Duque de Mahon, recibia
del Gobierno la orden terminante: <entre-
gue V. E. la Plaza, pues estd indefensa.»
3Qué podian hacer unos centenares de
pescadores, que acostumbrados 4 los
combates con el mis bravo de los mares,
no entendian el combatir contra las hdbi-
les armas del maestro de las guerras?
$qué podia hacer otro centenar de mer-
caderes y artesanos, que por su natural
condicién estin tan apartados de las ar-
mas? 3qué podian emprender unas cuan-
tas familias de largo abolengo y renta
territorial, que juntas serian blanco al
primer disparo del cafign?

Muchos prefirieron la lucha y salieron
del recinto indefendible para unirse al
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grito lanzado en Asturias, Galicia, Ledn,
Segovia, Zaragoza...

El tercer batallon de Africa sali6 de
San Sebastidn hacia Algeciras, y varios
oficiales, soldados y paisanos, se derra-
maron por los pueblos cercanos, mientras
buscaban en los centros de sublevacion
un puesto de honor.

Recio fué el caso para José Antonio;
no lucharon en su pecho el deber de mi-
litar con el amor 4 Margari; su preocupa-
ci6bn era la despedida, y, después de
noches de insomnio, juntos salieron Juan-
chu y José Antonio, paseando hasta Her-
nani, donde pernoctaron en el Ostatu de
la calle Mayor; desde allf escribi6 al pa-
dre de Margari... <y usted le hard com-
prender, don Juan Manuel, dénde estd mi
deber; salgo para Zaragoza con autori-
zacién para incorporarme al Regimiento
de Dragones del Rey, que se dirige alli
desde Alcald; y uno de cuyos escuadro-
nes manda mi hermano; digale 4 Margari
que volveré muy pronto, que...» ;qué
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le _digo 4 esa chica, Juanchu, qué le
digo? : ‘

—Déjate de escrituras y vamos cami-
nando; la novedad de gentes, y pueblos,
y mesones, es alivio de caminantes.
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CAPITULO IV

Reheleos de ausencia. — Por esas calles. — Los

nuevos vecinos.—Una visita inesperada.

Margari se enter6 de la salida de
José Antonio el mismo dia que entraban
los franceses en San Sebastidn y tomaba
posesion de la plaza el general Thouve-
not. Para gran parte del vecindario fué
dia de cuesta arriba, mas la disciplina
que impuso Thouvenot 4 sus soldados
abrié paso 4 la tranquilidad ya que no 4
la satisfaccién. Durante algunos aiios se
unié el yugo extranjero 4 ese otro enemi-
go, que pesaba entonces y también aho-
ra sobroe los pueblos de corto vecindario,
el fantasma de la maledicencia, que sola-



pado se entra por rincones, donde 4 falta
de otras pléticas se le da abrigo y nu-
tricién,

Margari no habia probado hasta en-
tonces las emociones del desasosiego; son
arafias y espinas que sin avisar 4 la car-
ne se aposentan adentro para hacer mis
dafio: las pAginas de Santa Teresa ya
no tenian resaca, ni sus hablas, que antes
parecian coros de dngeles, sonaban tan
dulces; solamente el eco de las conver-
saciones de Antonio le era dulce, como &
las doncellas atenienses las alegres chan-
zas del viejo Anacreonte. El camino des-
de su casa 4 Santa Maria era el calvario;
los dias aquellos de Semana Santa, du-
rante los oficios, comparaba los soldados
franceses con los legionarios romanos, y
detrds de la figura del Crucificado veia
su propia imagen en la Virgen de los
Dolores; con eso, al confrontar sus penas,
llegéle algiin aliento varonil, y acabé de
apartarla del camino del Calvario la ca-
chetina que en la puerta de la sacristia
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sacudianse dos escolanillos, que se dis-
putaban el ayudar en los oficios por re-
coger los picaros champones.

Tenia miedo 4 sus tristezas, y le des-
placia despegarse de los brazos de su
padre; y asi, en sucesivos dias, don Juan
Manuel, contrariando su comodidad de
la lectura, salia con Margari, dejando 4
los dos pequefios al cuidado de la sefiora
doiia Marciala, mujer acaudalada de ex-
periencia para ensefiar de letras y costu-
ra, y hébil para ganarse la voluntad de
los crios, aunque se reian de ella porque
era mamona de pronunciacién, 4 causa
de lo mal asistida de dientes.

Todas las maifianas viajaban ambos
por las calles de San Sebastidn, reco-
giendo pormenores, para traer con la
distraccién la alegria; y no era poca la
maifia del padre, ducho en psicologias fe-
meninas, para retener la salud, quo se
empefiaba en salirse del cuerpo de su
hija. Era don Juan Manuel, muy letrado
y leido, y en su facha amplia y de atleta
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echdbase de ver al hombre acostumbrado
4 un vivir lauto y espléndido, como en
su conversacién se podia advertir igual-
mente al hombre de libro viejo, al hidal-
go de escudo en puerta, que volvié & su
cuna haciendo muecas 4 la procesién de
la vida, en cuyas filas sonrien almas en-
lutadas, y hace pucheros la humildad, y
la audacia se rie del saber.

Queddbanse unas veces en la esquina
de la iglesia de San Vicente, viendc 4
los nifios saltar entre las koskas 6 gasta-
das piedras de la anteiglesia, jugando al
apulletdn, juego de escondite més viejo
que los cuentos de Esopo; y reia Margari
con los chicos de la tienda de enfrente,
que arrebafidandose las bragas y desho-
llindndose con los dedos la nariz, espe-
raban al enemigo, escudrifiando con mi-
rada de ardilla, sin dejar el chupeteo de
verdinegras velas, corridas sobre sus
labios.

Otras mafianas, cuando los chubascos
y ventarrones del Cantdbrico desafiaban
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al murallén de la Zurriola, impéivido
ante los ataques furiosos del oleaje, aso-
maban su curiosidad para ver levantarse
airado al viejo Neptuno, que impotente
lanza espumas al cielo, en tanto que las
ocednidas entonan su perenne canturia,
ahuecada por el viento.

Muchos dias se defuvieron en la Pla-
za Vieja, viendo el centenar de caseras,
pantorrilla al fresco, con su mechana y
trenza larga y tirante al hombro, las cua-
les, habiendo llevado, madrugadoras, sus
cestas de hortaliza y sus chanchillas de
leche, luego de tomar el chocolate 4 tres
cuartos la jicara, sentadas 4 hilera en los
bancos de la Plaza, volvian al caserio,
afanosas de guardar el champén en el
arca y de acariciar la ternera, pasando la
mano sobre las redondas ancas.

Ya se le hacian menos largos los dias
4 Margari; la esperanza acortaba por un
extremo, y los carifios de la casa daban
otro recorte al tiempo: si ella hubiese sa-
bido el que habia de pasar sin ver 4 José
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Antonio, tal vez no hubiera soportado
tan recio martirio; pero, siempre el cami-
nante confia en la iltima curva del ca-
mino y en el rayo de sol que ha de disi-
par pronto la tenebrosidad del nubarrén.

Muy extrafia fué la visita que, inte-
rrumpiendo la partida de malilla y la
charla de los contertulios, se presenté un
anochecer en casa de Margari: tanto més
raro el caso porque el sefior no recibia
visitas de franceses, no por desconside-
racién al enemigo hospedado en el pue-
blo, sino por quijotesca altivez y culto
rendido 4 su espafiolismo; reconocia la
cortés y disciplinada conducta de las tro-
pas, y la caballerosidad del general Thou-
venot, pero, no se avenia al trato con
gentes cuya presencia le requemaba; sin
ser procaces, los tenia por muy dados 4
la fanfarroneria; la oficialidad era, por
lo general, de fino ingenio, aunque se les
escapaba la vanidad por las solapas, os-
tentando condecoraciones, en las armas
ganadas por su tesén verdaderamente
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napoleénico: el soldado, en conjunto, era
de rusticidad y estolidez increibles; 4
su lado pasar podian por cortesanos los
caseros y labriegos de nuestra tierra.

La doncella anunci6 la visita de un
joven militar, — pero, es francés, y pre-
gunta por el sefior y por la sefiorita Mar-
gari; y no sé qué debo de hacer.

—Dile que pase.—Y se levanté don
Juan Manuel para recibir al visitante,
mientras seguia la partida y se comen-
taba el suceso, que 4 Margari le ocasiond
vivas cavilaciones, desentendiéndose de
lag bromas que al mismo tiempo le diri-
gian sus amigas. Llegé 4 sospechar don
Juan Manuel, si seria alguna botaratada
del General, que andaba corrido y teme-
roso aquellos dias, pues sus edecanes ba-
rruntaron motin callejero donde sola-
mente habia algazara, el charibari y la
cencerrada con que unos viudos viejos
fueron obsequiados en sus nupcias; cual-
quier suceso corriente acompafiado de
bullicio tenia la virtud de inquietar & los
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franceses, que no dejaban de inquirir,
gin perder los pasos de los vecinos de
principalidad y cuantia.

Don Juan Manuel se hallé en presen-
cia de un hombre de finas maneras, lam-
brefio, de sagaz mirada, que con hablar
castellano bastante limpio, aunque toca-
do de gracicsa vetustez, entré en conver-
sacién comunicativa & ingenua, de la
cual no podian recoger noticia Margari y
otra curiosilla, que se atrevieron 4 pegar
la oreja 4 la puerta del despacho.

—Esas cosas me dice José Antonio...

Tal nombre, que casi por adivinaeién
atraves6 la puerta, calmé las ansias de
Margari, quien, sin acordarse de urbani-
dades y convencionalismos, entrése, pre-
guntando si la habia llamado papa4.

—No te llamé, pero no estorbas, pues
nuestro amigo Brussau, 4 quien con gus-
to te presento, viene 4 visitarte, y zsabes
cuya es la visita?

—De José Antonio, papd, 3no es asi,
sefior Brussau?
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—Justamente,—contesté éste;—Anto-
nio es mi amigo; el amigo con quien he
unido pensamientos y juntado meriendas
y disputado péjaros y escondido picar-
dias; asi es que, al ver 4 ustedes, ya sé
que estoy al lado de aquél: ha sido pri-
sionero nuestro en Zaragoza; le disgusta
decirme lo que ya sospecho y le perdono;
ha debido de escaparse, y corriendo mon-
tes cay6é en mi pueblo, donde supo por
mis padres que estaba yo en esta guar-
nicién de San Sebastidn: un criado de
casa ha traido estas cartas para los tres;
me retiro, porque adivino que Margari
quiere quedarse sola con el pensamiento
de Antonio que estd en esas letras, y 4
la vez que pido permiso para salir, lo
solicito para entrar en dias sucesivos.

— A toda hora, sefior Brussau.

Margari no se dié vergiienza de apo-
yar sus manos sobre los hombros de
aquel exfrafio tan intimo, tan sincera-
mente entregado 4 la devocién de la casa;
no cabia de gozo y su mirada relampa-
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gued alegrias, y los brazos se colgaron al
robusto cuello de su padre, que entré
con tan acostumbrada carga en.el come-
dor, donde 4 todos complacié la buena
noticia, menos al sobrinito del tio Igna-
cio, el de los mofletes, que palidecié con
el ligero escalofrio que latiguea el rostro
de aquellos que se duelen de las alegrias
ajenas. ‘
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CAPITULO V

Carta abierta de un novio 4 su novia, con

algunas cosas que interesaran al curioso lector

...3Qué dijiste, Margari, qué dijiste?
sllorar hacias? ya lo sé, pero ti aliviaste
con ldgrimas las penas; las mias se han
quedado adentro; ;que marché sin mirar
esos ojos? ya lo sabo, Margari, como dice
tu pipiolo José Luis; aunque también
mentimos, pues los miro, que aunque pa-
rece tonteria de poeta, son como las estre-
llas los tus ojos, que se ven desde cual-
quiera parte; j;que no te di lo que el
carifo...? jdices que eso no? calla, tonta,
hay ocasiones en que el cariiio tiene fue-
ros para decir las cosas mds de cerca; y
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vaya, si te las dijera méds de cerca... tu
suave bofetada hubiera sido mi bautismo
de guerra.

Ya comprenderias que 4 mi decoro le
importaba ser cruel contigo; hubiera sida
mayor la crueldad de la vergiienza de
quedarme.

Son tales las cosas que han acaecido
desde mi salida, que parecen sofiadas; la
aspereza del apartamiento, eso no es
sueino; me aprieta, me,.. no sé de qué
modo explicarte el efecto que me produce;
algo asi como si tuviera azogue en el
cuerpo y un peso en los pies y en la ca-
beza, que no le deja mover. Recuerdo
aquello de tu doncella: —el sefiorito Anto-
nio es muy amable pues; mentira serd
que mate 4 nadie con espada de punta
larga;—;te acuerdas? pues hija, ni que
fuera un rompeesquinas el seiiorito de la
doncella de la sefiorita. Y, lo mejor del
caso es que este oficio 3lo creerds, Marga-
ri? este oficio tiene la habilidad de traer
olvidos; dias enteros me incomuniqué
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contigo; ni mds ni menos, y asi como lo
lees; pero, si he de poner en tinta toda la
verdad, quiero que leas también que,
cuando no hacia barbaridades con los
franceses, hacia tonterias contigo; y las
tengo apuntadas casi todas, mas no se
pueden decir desde lejos; te las guardo
para cuando estemos en la cocineta, de-
bajo del retrato de tu bisabuelo el de la
nariz picuda y cara acaponada, y al lado
de tu tia Remedios, medio dormida con
la caja de pildoras en la mano, y detrds
de tu padre, combado sobre el libro, ese
libro de Marchena, que le hace pegar
tantos pufletazos sobre la mesa.

A los pocos dias de nuestra salida,
Juanchu y TU llegamos 4 Zaragoza,
como arrieres cambiando de camas y me-
sones. El General Léfébre habia acudido
hacia quince dias desde Pamplonay co-
menzo el sitio de Zaragoza; 4 mediados
de Junio nos incorporamos al Regimien-
to de Dragones del Rey, al escuadrén
que mandaba mi hermano; (te cuento
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estas cosas por lo que interesardn 4 tu
padre); por cierto, que en el primer en-
cuentro en Epila, gan6é mi hermano gran
predicamento, por la hébil defensa que
hizo, protegiendo nuestra confusa retira-
da y salvando casi todas las piezas de
artilleria. El General Verdier sustituye 4
Léfébre el 26 de Junio; ese dia temblé &
mi lado la tierra, y por poco me veo en-
vuelto con la explosién del polvorin en
el Seminario. Volvié 4 fomar el mando
Léfebre, por estar herido el otro, y cuan-
do contdbamos con recio ataque porque
le irrit6 la noticia de la derrota sufrida
por sus paisanos en Bailén, observamos
que levanta el sitio.

Otra vez vuelvo 4 acordarme de ti y
de tu cocinera Teresa, que refunfuiia
porque las caseras de Urnieta le piden
caras las gallinas; pues 3qué dird, si sabe
que tu novio las compra 4 24 reales de
vellon?

Con misién secreta de Palafox salié
mi hermano, disfrazado de arriero, para
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poder llegar 4 Madrid; después hemos
tenido noticia suya; hubo de seguir su
viaje hasta Cddiz, porque alli se habia
trasladado la Junta Central; alojado en
casa de gente rica, dos guapas mozss
irlandesas le obsequiaron més de lo co.
rriente; al leer mi madre esta confidencia,
mirdndome sonriente dice que por todas
partes pican las truchas.

Dile 4 tu papd, que si hubiese visto
como se batié el cobre en Zaragoza, le
daria alin mds gusto ser espafiol; y el
enemigo 4 fe que merece tales arranques;
no hay sino dos cosas que le superen: su
propia arrogancia y el tesén de los batu-
rros del Ebro; las barbaridades de los
nuestros asustaban al Jefe Junot, ese du-
quesito bravueén, que seca sus cartas
con el polvo levantado por los caiiones;
le mandaron 4 tomar baifios y le sustituyé
el Mariscal Lannes, que entré con suerte.

Desde el 27 de Enero, que perdimos
Santa Engracia, se precipité el desastre;
de los dragones casi no quedamos més

b
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de una docena; perdidos Torrero y el
Arrabal, escasa la p6élvora y més atn la
harina, enfermo Palafox, sin el esperado
socorro de las tropas de Reding y de
Valencia, se acab6 todo. El 20 de Fe-
brero capitulé la Junta; el 21 sulimos los
prisioneros escoltados por los soldados
de Morlot; como nos llevaban 4 Bayona
y el viaje era desagradable, nos escapa-
mos después de nuestro paso por Pam-
plona; Renovales, Juanchu y tu distin-
guido tormento, hubimos de refugiarnocs
la primera noche entre unos lefiadores
que carboneaban en los Harduides; nos
agasajaron con la gustosa tal#éa, y con
suku, la torta de maiz empapada en le-
che. Conseguimos unirnos 4 las partidas
de Perena y Sarasa; yo tuve la idea de
hacerte una visita, pero me cay6 un mal
anochecer; ecruzando un lugarén, de cuyo
nombre no puedo acordarme, se metie-
ron conmigo las avanzadas de la columna
Habert, que viéndome refugiado en una
fosa del cementerio, entre huesos de va-
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rias trazas, creyendo que habria cobrado
aficién 4 los difuntos, querian darme el
gusto, y me fusilaron; no te asustes; la
noche aquella, en verdad te digo que me
despedi del mundo; hice testamento, de-
jdndote heredera; jsi supieras cudnto me
dolia pensar en lo que harias después!
dimelo, ;qué hubieras hecho.....? ;llorar?
ipsh! eso, es medicamento barato; zqué
hubieras hecho, mujer, después de los
consabidos cuatro dias de lloriqueo.....2
smorirte, dices? eso es demasiado romén-
tico, como hablan ahora; oye lo que yo
queria; no te enfades; pues..... casarte
con tu primo el de los mofletes; es egois-
tén, bebe mucha sidra y no sabe leer las
entrelineas de tu valer; su condicién ce-
rril no se aviene contigo, despintada de
fingimientos, recia de genio, alta de in-
tenciones, honda de cariiios jte conozco?;
4 una mujer, para ser feliz, le conviene
un hombre enamorado y lo bastante lelo
para no conocer el cortés desamor de la
mujer; y yo me hacia la egoistona ilu-
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sién de que no te enamorarias, y se-
rias feliz. Estos pensamientos acariciaba,
cuando, puestos en fila diez 6 doce com-
pafieros imdrtires, oi voces de los jefes
franceses, que pedian luces de candiles
y teas, para asegurar la punteria; sona-
ron tiros, como en boda de pueblo, y yo
creo que no quedé en la lista de los muer-
tos; debi de dar salto olimpico; desbo-
cado y ciego corri por empedrados calle-
jones hasta dar de topetazo con un banco
de carpintero, que hizo ecrujir mis rodi-
llas, y metido debajo de él pasé no sé
cuiantas horas; antes de amanecer, orien-
tado por los lloros de un ecrio de cuna,
me arrastré hasta una puerta cercana
que, entreabierta, me ofrecia refugio; un
hombrecico con gafas y bonete clerical
bajaba la escalera, tapando con el hueco
de la mano los resplandores de un vel6n;
érase el boticario, que después de dejar
acostada 4 su costilla se dirigia 4 la re-
botica para hacer el amor 4 unas piezas
de tocino y 4 un tonelico de vino afiejo;
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su buena mujer le hacia ayunar toda la
cuaresma, y 6l no soportaba tales desali-
fios al estémago; el mio estaba también
de viernes y vigilia; figirate td, cuén
facilmente se entienden dos hombres hui-
dos y dos hambres en centinela. Dias
pasé que hubiera tomado por festin las
pudriciones y sobras del démine Cabra:
mi dltima colacién me la proporeioné con
patatas arrancadas por mi en un campo
donde ensayaban tal cultivo, y asadas
y sin aceite y con la sal de tu recuerdo.
Dos dias fui agasajado por mi simpético
beticario y su mujer; tiene gracia la boti-
caria; rifie 4 su hombre como si fuera un
chico, pero le cuida 4 cuerpo de rey; no
me desagrada este tipo para mujer pro-
pia; porque yo también haria como mi
buen boticario, no hacer caso de las rifias
y agradecer los cuidados; él es listo, y
estd enamorada ella, asf es que en légica
matrimonial, mientras ella chilla él man-
da, callando.

Supe después, que Renovales, se in-
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corpord 4 la guerrilla de Espoz y Mina:
Juanchu se ha unido 4 los batallones gui-
puzecoanos y pelea con los Comandantes
Iriarte y Aranguren, 4 las Ordenes de
Gaspar de Jduregui, el Pastor, no dejan-
do en paz por esas tierras de Euskeria 4
los franceses.

La nochs de Pascua llegué 4 una al-
tisima meseta del Pirineo; la niebla, que
se interponia entre el firmamento y el
roqueral, me obligé 4 tomar descanso
entre los guijarros y la hojarasca del
pinar: voces me guiaron hasta una huta
de granito, donde moraba un viejo de
blancas barbas, de tostada piel llena
de arrugas, con un ojo reparado y el otro
que miraba més alld del horizonte; me
parecié que habia caido en la cueva del
Ciclope Polifemo, aquel gigante con el
ojo en medio de la frente, que tanto
miedo le da 4 tu hermana, cuando nos
contaba tu padre las aventuras del sagaz
Ulises, jte acuerdas? Para aquel viejo,
como para los cofrades de Preciosa, las
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inclemencias del cielo han sido oreos, re-
frigerio las nieves, bafios la lluvia, mi-
sicas los truenos, hachas los reldmpagos:
el silencio en la soledad de estas monta-
fias es mds imponente que la guerra rui-
dosa. Este viejo es un mago; el humilde
graznido de los grajos y el pomposo
aleteo de las dguilas zaharefias son sus
mensajeros; habla un vascuence rancio,
mis suave aiin que el del aifona que
cuida el rebafio en vuestra caseria del
Hernio. Al verme, sonrié y acaricié mi
frente; después que oyé mi hablar, con
tono amargo me dijo: «vete; no eres de
mi descendencia»; volvié 4 llamarme;
«te perdono; has perdido mi testamento,
pere son tus huesos hechura de mis hue-
sos, y de mi sangre es tu sangre, habita-
dor de las montafias de la izquierda,
;las ves? allf se extienden mis hijos; es-
10s mensajeros, las auras que cruzan el
pinar me despiertan con el eco de vues-
tros himnos; cantiis al viejo padre Aitor;.
pero no habéis conservado la idea di-
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rectriz con la que hubiérais dominado
al mundo; en nada os diferencidis de los
habitadores de otras tierras. Ahora, se-
guid; incorporaos al resto de la humani-
dad, que en el ambiente universal encon-
traréis la vida; guardad ese tesoro de la
austeridad que engendré en vuestro es-
piritu; guardad muestra de mi hablar,
para responder al saludo de este viejo
que os dirije en el dificil viaje: ya no
hay razas, ya no hay patriarcados; el
tfiempo borré las primeras huellas; el
amor une 4 todos los pueblbs».

3Creords que suefio, acaso, Margari?
Dile 4 tu padre que no suefo; senti frio
al llegar 4 esta huta de granito avecinda-
da al ventisquero; crei que habia perdido
el contacto con la realidad de la vida,
pero el recuerdo de tu carifio me tenia en
pie; y, no olvido, la tengo delante de mis
0jos, como la peca de tu sien, la sonrisa
del Patriarca Aitor, quien, mirando 4 la
hondonada del mundo «zves?»>—me dijo,
—c«en ese baile humano, cuyos husmos
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llegan 4 este pindculo, se apagé el candil
de la verdad; la estultez y mohatria con
careta de politicos llevan la antorcha, y
danzan abrasadas la inocencia y la impu-
dicia, la vulgaridad se disfraza de Mi-
nerva; pues bien, mis hijos, seguid 4 los
pastores que no han perdido el camino,
.6 cobrad alientos para coger en vuestras
manos el cayado.»

Viendo cada vez més dificiles las ve-
redas, determiné de entrar en Francia;
bajé, resbalando por la nevera, equili-
brando mis resbalones con un palo de
fuerte punta, y dando tumbos y sondan-
do tierras, llegué 4 casa de Brussau.
Allf supe el feliz destino de mi amigo,
tan amigo que si no llevara el uniforme
de Napoledn, tendria derecho 4 darte un
medio abrazo en la primera visita que
por encargo mio habri de hacerte.

Segui mi viaje por la cinta sesgada
que entre rocas y bosques y regatos llega
4 ésta, la casa de mis padres, y la tuya.
Descansé de tantos zarandeos; sélo no
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descanso en el pesar de verme tan apar-
tado de ti. Pero, mi madre, que es adivi-
nadora de voluntades, ya ve que su hijo
no es un chico, sino un hombre tocado
del mal de amores, y embalsama la heri-
da, pues riendo -me pregunta & menudo
cémo eres; quiere que le diga c6mo es tu
hablar, y tu reir, y tu llorar, y una por-
cién de cosas que, si no fueran preguntas
de mi madre, dirfa que eran simplezas;
mi padre s6lo me preguntd si eres aguda
de ingenio y escasa de palabras, aunque
ya echa de ver que no pareces boba, pues
fijaste el gusto en su hijo.

Ahora si que tengo tiempo de pensar
en ti, y aunque no es para dicho, no te
enfades si pienso hasta en la menudencia
y tonteria de lo tentadora que estards
antes de peinarte, con el pelo sin ley des-
enlazado; vaya, ya haces muecas de no-
nes, perdona, mujer, perdona, ;qué cul-
pas puedo tener de lo que pienso?

Llegé mi hermano y cuenta y no acaba
de contar peripecias de su excursién
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arrieril desde Zaragoza 4 Cadiz; ya te
dije antes, que también viene picado.
Por cierto, que estos dias se ha sabido
el mal fin que una hazafia de esta indole
le ha traido al Marqués de Ayerbe.....
Mas, tente pluma, no vuelvas 4 contar de
guerras, y como la lira del poeta de Te-
yos, canta s6lo de amores.

Se ha recibido cartapacio del tio An-
tonio, comunicidndonos su nombramiento
de Ministro de la Guerra; nos llama 4 mi
hermano y 4 tu ilustre y aficionadisimo
Teniente; mi primera carta la recibirds
de Madrid, cuando pueda aprovechar
segura ocasién de enviarla: ahora creo
que el correo es de fidelidad; mando &
nuestro criado Castafieta al pueblo de
Brussau, y desde casa de éste saldré el
muchacho Petriquet con mis pliegos para
ti y para mi intimo y ahora convecinoy
enemigo tuyo.

Algunas veces siento afanes de em-
prender yo mismo el camino; facilmente
podria llegar, pero me da picotazos el
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decoro; hay algo que me detiene. Creo
que los acontecimientos se precipitan; la
batalla de Bailén abri6 gran brecha en
la fortaleza napolednica; 3;nos veremos
pronto?

Adios, Margari. Y, pues tienes correo
seguro para la respuesta, dime, pero no
seas zonza, mujer, dime lo que quieras,
sin acordarte de que no se debe decir;
esto es lo que més gusta, porque lo ofro
ya me lo figuro; y, ademds, moja la plu-
ma en tu tintero y no me vengas con
carta de colegiala, como la de esos libros
de lectura, que parecen rosas de tela.
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CAPITULO VI

Margari estd de buen humor. — Las noticias
que sabe don Juan Manuel. — Los ingleses son
alguien,

Aquella noche no durmié Margari;
temblaba de miedo al leer las desventu-
ras afortunadas de su Antonio; luego, se
estremecia de satisfaccién con algunos
parrafos que calentaban; le parecian
atrevidos, aunque dichos de manera sua-
vemente picara;—siempre que toca esas
teclas José Antonio, hace lo mismo; dice
de modo que una entiende méas delo que
debe y sin embargo no se sals de tino;
ique me hubiera dado un abrazo al des-
pedirse! la verdad es que si tal hubiese
hecho, merecia un cachete; pero 3y si no

el it aa
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lo hiciera? huy! jqué hombres mis frios
deben de ser los que no se atreven en
tal caso! 4 mi no me disgustaria lo pri-
mero, mas también quisiera se enterase
de que me sabia mal; jqué tontsrias tan
“atrevidas dices, Margari! ;ya volvemos 4
ponernos delante del espejo y 4 ensefiar
la cara de la sinceridad? tapa, tapa.
A papai le leeré lo que dice dela guerra
José Antonio, y aquello que le pasé6 en
la montafia con el viejo de las barbas
blancas; pues eso mismo que decia el
viejo lo repite pap4; hay algunos amigos
nuestros que piensan en hacernos 4 los
vascongados unos hongos solitarios, y
que vivamos como ellos mandan, que no
es lo mismo que mandaba padre Aitor;
bien me gusta hablar el vascuence, pero
ello es el traje para andar por casa; no
debe llenar todo el ropero, que hay ves-
tidos de calle que engalanan y despier-
tan el ingenio y borran la hurafieza de lo
casero; aislarnos es renunciar al cayado.
Margari ha mandado 4 la doncella
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Inashi 4 casa del oficial francés, el amigo
de José Antonio, para que hable con el
criado que ftrajo la carta:—mira,—le
decia Margari & su muchacha, mientras
ésta le tfrenzaba el pelo—ya que sabes
chapurrear el francés, pregiintale al cria-
do si conoce 4 José Antonio, si le vié en
casa de sus duefios y qué trazas tenia;
dile que venga él mismo esta tarde 4
buscar un encargo que ha de llevar; pero
no, esta tarde no; toda entera la necesito
para seguir la carta que voy 4 comenzar,
mientras papd discurre cosas serias con
sus colegas de la Diputacién; he de es-
cribir largo; le diré al seiiorito don Anto-
nio que si no vuelve pronto, me voy 4 la
guerra yo también; y donde lo encuen-
tre, pues le hago prisionero y se acabé.

--;Pues, pa eso, sefiorita, mds dere-
chito seria que cogiera usted preso 4 ese
sefiorén gordo y grande que dicen tiene
la culpa de todo, y se acabé.

—Chies, no creas que es un seilorén
tan grande; se llama Napoleén y es més
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pequeﬁ'o que el Vicario de Santa Maria.
Pero corre, Inashi, que has de arreglar
4 Pepe y 4 Conchesi, que no pierdan
tiempo para ir al Colegio de las Churchi;
y ldvales bien las orejas, porque si no,
buena nos pondra la sefiorita Micaela,
tan aficionada 4 pasar cuentas 4 la ve-
cindad.

—Y vaya un arreglar que tiene el
nifio don Pepito, siempre chillando; dice
que le gustaria vivir s6lo en el caserio
para que no le peinen y le laven.

—OQye, & Teresa que ponga para co-
mer patatas asadas al rescoldo, sin sal
ni aceite.

—Seilorita, ;es que se quiere acos-
tumbrar usted 4 rancho de soldado? ;6
serd algin especifico para que no le sal-
gan canas? pues ya lo necesita la sefio-
rita, porque esto cana esy no otra cosa.

—Td lo que has de hacer es no olvi-
darte de las patatas; ya me sé 4 qué sa-
bridn y para qué son; me las envia mi
distinguido Teniente, como muestra de

LA o o R L i
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los banquetes que se da por esos mun-
dos; corre, no pierdas tiempo; voy 4 lla-
mar 4 papéd, que es hora de su chocolate;
corre. :

—Hola—entré diciendo don Juan
Manuel—mi picarona, mi morenilla de
los ojos misteriosos; trae esa frente; trae
esa peca, asi, toma, un besuco, dos, tres;
34 que no has dormido jota esta noche?
:;qué apostamos 4 que has leido lo menos
veinte veces el cartapacio de tu oficiali-
llo? ;no decia yo? para viejos como tu
padre, que miran con las lentes de la
edad no hay més misterios que los de
arriba, y aun esos se van aclarando si
se sabe mirar bien, y después de haber
visto despacio lo de abajo; ;4 que sé
por qué no fusilaron 4 José Antonio?

—Pues ;como se ha enterado usted
de eso, papi?

—Porque anoche hablé con Brussau,
que también ha recibido carta, ya lo oiste;
me comunieé noticias. muy reservada-
mente, y bastante mejores que estos bo-

(]
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llos de la sefiora Agustina la gordinflena
de la calle de Narrica; yo no sé si en vez
de anis les ha puesto aceite de bacalao;
pruébalos tu, acaso sea aprensién; con
estos paladares del sacamuelas no sabe
uno 4 qué gusto quedarse; pues, la noti-
cia es que no tardaremos mucho tiempo
en quedarnos libres de franceses, porque
4 Napoleén le pican por esos mundos
més enemigos que -pulgas en San Sebas-
tidn.

—No se quejard usted por las que le
piquen en casa, papéd; todo el dia esta-
mos dale que dale y frota que frota con
la cera y la menta y el cepillo.

—No, hija, no lo digo por ti; tienes la
casa como si hubieras de recibir al Esta-
do Mayor del General don José Antonio.

— 3Quién sabe sila hija de mi padre
serd generala?

—Por ahi te resulta floja la noticia;
precisamente, si nos quedamos sin fran-
ceses, adiés ascensos, aunque seas sobri-
nita del Ministro de la Guerra.
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—iBah! justamente no son ascensos
lo que quiero; con una eruz me conformo.

—Ya llegar4; ten paciencia y almace-
na para luego.

—Bien, 4 ver, cuente aitacko lo que
iba diciendo.

—Diciendo iba que los franceses le-
vantardn pronto el campo; 4 Napoleén se
le hielan sus glorias en Rusia, y su her-
mano, nuestro Rey interino, parece que
ha abandonado el Manzanares para tener
mas fdcil la salida; esa corona se le cae
de la cabeza; por otra parte, los aliados
ingleses vienen apretando mucho; ahora,
desde principios de este buen afio de
1812, Wellington, 4 quien han concedido
el titulo de Vizconde de Talavera, viene
4 paso de carga; se ha apoderado de
Ciudad Rodrigo y de Badajoz donde han
cometido mil atropellos; por cierto que
me parecen demasiados titulos los que le
conceden 4 ese seiior, que no ha sabido
imponerse 4 sus tropas y evitar saqueos
¥y crimenes; nada menos que Duque de
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Ciudad Rodrigo y Grande de Espaiia, y
el Condado, y tltimamente el Toisén de
Oro, por su triunfo sobre Marmont en
Salamanca, en los cerros de Arapiles; en
fin, esta tarde, veré & algunos compa-
fleros y sabremos si se confirman las
buenas noticias.

——3Se va, papd? cuando vea 4 Brus-
sau, digale que venga antes de marchar-
se los franceses 4 Francia.

—Hija, no vayas tan de prisa, ni los
despidas sin pedir antes permiso 4 Na-
poledn.

—Napoleén! jpsh! més le valiera es-
tarse metido en su casa, leyéndole cuen-
tos 4 su mujer, y cantando canciones de
babador 4 su chiquitin; jvaliente sosa
debe de ser su Maria Luisa, no saber
tenerlo quieto 4 su lado! yo, lo que es &
José Antonio no le dejaria llegar 4 ser
Napole6n, aunque tuviera veinte herma-
nos para darles otras tantas coronas;
después de todo, para deshojarlas luego...
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CAPITULO VII

Margari escribe, pero el curioso lector no podra
saborear todas las intimidades, porque en el

manuscrito original hay grandes borrones.

...y como Ella, digo: 34 ddnde ts es-
condiste? sali tras ti clamando y ya eras
ido: si supieras lo que aprendi desde tu
original despedida! las penas, de tanto
mirarlas cara 4 cara, me parecen deva-
neos; luego que te marchaste pasé lo que
no sois capaces de imaginar los hombres;
de tanto cabecear en la jaula de ideas
tristes en que estaba metida, acabé por
dejar salir de mis adentros la salud; pero
poco 4 poco, puesto mi padre en rete-
nerla, fui entrando en el reino de la
vida; mas he quedado tan curtida, que
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cualquier cosa me hace feliz; hasta los
guisos de la cocinera Teresa, la que de-
cias tli que es tan gruifiona; hoy nos ha
servido unas patatas asadas al rescoldo,
pero sin sal ni aceite, 3serd boba? jni que
estuviera de asistenta de un oficial ham-
brén y huido!

Aquellos romances que me ensefiaste
—4 mis soledades voy—de mis soleda-
des vengo,—pues hijo, ni que los hubie-
ran hecho 4 mi medida: salgo de visifa
por la tarde con papd y mi hermana, y
mientras estoy en la visita me hago ter-
tulia 4 mi misma; ya me sé con quien;
de todos modos no pierdo conversacién,
porque me las sabo de memoria desde el
primer dia; lo inico que me gusta en esas
tertulias es ver las caras que ponen algu-
nos al tomar el chocolate; en los modos
de soplarlo cuando estd caliente hay més
variedad que en las conversaciones; no
tienen sino cuatro toques, como esos pia-
nos de juguete que sélo llevan cuatro te-
clas, la del préjimo, la indumentaria, el
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tiempo y el mercado; la que mejor mane-
jan es la primera, y la que peor suena es
esta tltima, y ella ya la llevo en los ofdos
desde antes de peinarme, porque Teresa
me salpica de jacarandinas contra los
franceses, no por culpables de tu ausencia
sino porque han puesto las gallinas més
caras que las compradas por ti en Zara-
goza, y las chuletas,... yo creo que no
comen oira cosa, 4 juzgar por lo muy en-
caramadas que se han subido.

Lo que més me distrae en estas reu-
niones son las casquetas de mi tio Igna-
cio cuando pierde en el juego de malilla;
la otra noche se atufé por una hébil juga-
da del doctor, y contestando 4 las carca-
jadas de éste, le dijo que los médicos
debian de ser arma prohibida, como
las escopetas; jquién quiso oir 4 dofia
Paquita! ni que le hubieran dispa-
rado con toda la carga; y, mientras el
doctor siguié riendo, su mujer tuvo que
aguantar el chaparrén de barbaridades
que el pap4d de mi primo le endilgé; lo
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mejor que le puso en los oidos fué que
con quién pecaba las cosas que confiesa
todos los dias, y otras por el estilo.

Dirds que somos unas cotorreras las
donostiarras, no te faltard razén; en te-
niendo préjima & la vista ya hemos cogi-
do faena;pero no soy yo de las que exage-
ran como Luchi, por ella si que estarian
de més los médicos; si oye foser 4 una ya
dice que estd tisica; si alguien se queja
de anginas le aconseja cien remedios, y
al volver la esquina le extiende la partida
en la primera conversacién que topa.

De mi han inventado mil trapacerias,
pero ;qué me importa? la envidia tiene
boca muy grande y se encarama 4 las al-
turas para dejar alli su aliento; la vida
seria demasiado mondétona si no hubiera
mortificaciones; me han bautizado con el
mote de Simeta, ya verds, estuvo aqui
hace unos meses aquel amigo que papé
conoci6 en Madrid, que es de los mejores
poetas, don Leandro no sé cuantos de
Moratin; por cierto que disputaba mucho
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con mi padre, porque ese seiior es un
tantico afrancesado como todos los que
se reunian en la libreria de Fauli, y 4
papd ya sabes cudnto le joroban esas
gentes de la Cruz del Pentdgono, que asi
llaman 4 esa condecoracién creada por el
Rey José para agraciar y atraer 4 los
tocados de pueriles vanidades. Pues bien,
cierta tarde, que tuvieron reunién en
casa, nos leyd escenas de una comedia, y
versos traducidos del gringo; en una
poesia que él llamaba idilio 6 cosa pare-
cida, se habla de una mujer enamorada,
Simeta, que para no perder el cariiio de
su hombre se vale de filtros amatorios y
canciones misteriosas, y hechizos de de-
rretir cera; no te digo que no hago lo
posible para que tu martillo golpee al
compés del mio, pero si he de hablarte
la verdad, mi tnico filtro es la Virgen
del Coro, y lerezo sin quemar cera, no
precisamente para que te acuerdes de mi
sino para que las-balas no se acuerden
de ti. La inventora del mote fué la belli-
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sima Charo, que después de todo no hace
sino quemar cirios al Santo Cristo de
Lezo para no quedarse nescasarra; lo
que es con su movimiento de caderas ya
puede esperar el milagro; habla de su
dote de indiana; més bien debia decir
que lo busca y no que lo tiene; y, sobre
todo, ;qué caso le han de hacer los san-
tos, si saben que cuando estuvo con el
tifus ofrecié novenas para que le volvie-
ra el pelo y después no las ha cumplido?
serd tal vez porque le ha vuelto 4 salir,
pero jabonado con canas. Y ;quién cree-
rds que me defiende? pues tu amigo Mo-
fletes; el pobre, todas las mafianas, cuan-
do va Teresa al mercado, le sale al
encuentro, pregunténdole por la sefiorita,
escoge en los puestos la mejor fruta, los
mejores pollos; él sabe como nadie los
precios de todo, y se agarra con las case-
ras como si defendiera una plaza fuerte;
y lo bueno es que cuando llega Teresa,
como no se deja echar sermones, aunque
sabe pasarse las horas con soldados en
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la fuente del Chofre, si le senalo algiin
defecto 4 la compra, le sacude el mochue-
lo al gefiorito Pepe Ignacio.

Con todo, mi querido Antonio, no
acepto el regalo que en tu testamento me
haces; y no es mucha tu galanteria al
suponer que pudiera, desamorada, casar-
me con alguno; te perdono, porque con
la vida ristica de tanto tiempo, debes de
estar muy montaraz; esa para que te pi-
ques; donde las dan las toman; lo que
siento es no poderte pasar de cerca esta
cepilladura; ;qué te has figurado de las
chicas de mi pueblo? podremos ser un
poco desatadas de taravilla, pero los bra-
zos no estdn nunca sin faena; nos gusta
la lindeza y rendimos demasiado culto 4
la modista, pero no hacemos almoneda
del carifio, y también tenemos traje de
cocina,

Esta noche sofié que era yo la botica-
ria del pueblo donde te fusilaron, jqué
miedo! y que ti eras el boticario; te cogi
cuando bajabas 4 la rebotica 4 buscar el
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amparo del jamén; mala es tu suerte,
porque aun soflando te sorprende esta
boticaria.

Pap4 ha llegado tarde esta noche; te-
nian que arreglar cuentas largas y la
Junta de la Diputacién Foral se las ha
tenido tiesas con el finisimo Thuvenot,
llaméndole la atencién sobre las abusivas
cargas que hace pesar sobre la provincia;
como el amigo Soroa es muy compinche
con ese jefe francés, ha intervenido con
acierto en la demanda. Se confirman las
noticias buenas; dicese que los franceses
van de capa caida en todas partes, y
ademds les estd sacudiendo el polvo el
ejéreito inglés aliado que dirige ese sefior
de Dublin, don no sé qué Wellesley; le
llaman hombre de hierro, porque dicen
que tiene genio duro y no deja vivir 4
nadie; yo, por mi parte, le perdono lo del
genio como lo descargue fuera de casa;
hablan de que esas tropas son lo mejor
que ha podido mandar Inglaterra, no
precisamente por ayudarnos sino 4 ayu-
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darse ellos, porque tienen miedo de que
Napoledn se les meta en su tierra; son de
menos arrestos que vosotros y que los
franceses, pero tienen gran serenidad y
al parecer no perderian el apetito nise
alterarian sus nervios aunque viesen de-
lante 4 las fieras de Zaragoza; lleviis
fama de tales, pues no se habla de otra
cosa mds que de lo bravucones que estu-
visteis cuando los Imperiales sitiaron el
Pilar; ya me consumo por ver ¢émo tie-
nen la cara los héroes.

iCudnto me gusta saber que estds al
lado de tus padres; diles que me compla-
ceria mucho demostrarles lo muy aficio-
nada que soy de servirles; y 4 tu mama
que te repita los sermones de cuando eras
chico, pues bien los necesitas, porque
esos libracos franceses se te han metido
demasiado adentro de la cabeza; y total,
no dicen sino cosas vulgares; ni siquiera
hablan de amores como los poetas, éstos
da gusto leer lo que dicen, por supuesto
que tampoco me hacen gracia los de la
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empalagosa moda de enamorarse de pas-
tores y de la luna, y de los ampos de
nieve, y de los crepiisculos y celajes gri-
ses, y ninfas, y... ;3de dénde serdn estas
sefioritas? tales gustos merecen palos;
jpor qué no le habrd dado 4 mi primo
por enamorarse de alguna de ellas? aho-
ra estd muy desconsolado porque lo
mandan & Inglaterra, 4 cosas de co-
mercio.

Pap4, en medio de sus alegrias por el
viento en popa que llevan estos sucesos,
ha sentido gran contrariedad porla muer-
te de su intimo el Coronel Gregorio Cru-
chaga; iba éste ‘en busca de municiones
4 la costa, y al llegar & Segura se dispo-
nia, por aviso de Jduregui, 4 coger un
convoy de artilleria; pero una bala de
cafién le destrozoé las manos; Mina le hizo
trasladar 4 San Miguel in Excelsis y mu-
ri6 al pie del Santuario; el Aralar es un
hermoso sepulero para héroes como ese
amigo de mi padre.

Desde ahora se reunird la Junta en
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Tolosa, y para evitarse papd el fastidio
de los viajes, ha pensado que vayamos
al caserio del Hernio; contentisima voy
por varias razones, entre otras porque
quiere mi padre, y 4 méis porque es el
caserio donde ti estuviste 4 ver 4 la chica
de los ojos grandes, jcuando eras joven!
jvan pasando tantos dias que ya casi te
habrés olvidado del caserio y de los ojos
grandes de la chical; pero yo no me olvido
de lo que te reias con Juanchu, oyendo
los discursos del 4ifona, y con las corri-
das de toros, cuando enseiidbais el toreo
4 José Luis, poniendo un escudo de plata
en los cuernos del cordero topén atado y
haciéndole entrar al chico en los terrenos,
y el tuno je6mo os daba la vuelta, me-
tiéndose en ellos vuelto de espaldas al
cordero!; y cuando cogias tu aculluay
te ponias 4 seguir la yunta de bueyes y
cortabas yerba como un dallador, y en-
fad4bais al pipiolo quitdndole sus nidos
de kaskabeltzas; y cuando subiamos al
pueblo 4 oir la misa, montada yo en bo-
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rrico sobre las artolas, y vosotros de
escuderos...

Eso que en tu carta dices de la bofeta-
da tenla por recibida, mas no tan suave
como te figuras: Y dile 4 tu sefior tio, que
si yo fuera ministra de la Guerra te
mandaria prisionero 4 San Sebastidn,
en vez de llevarte 4 Madrid, ;qué falta
haces alli?... '
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FRIMERA PARTE

CAPITULO VIII

En el Ostatu de Hernani.—El baile de la Chacona,
—Un siciliano alegre.— El triunfo de Vitoria

repercute en San Sebastidn.

Por fin volvian 4 encontrarse después
de tantos zarandeos, y en la misma mesa;
hasta los velones que alumbraron aque-
lla cena en el Ostatu de la calle Mayor de
Hernani, eran los mismos; por no variar
la decoracién, Inashi, la hija del mesone-
ro, cariaguilefia y ojinegra, seguia galo-
pando Avemarias en vascuence, 4 la vez
que acudia con presto pie 4 todo llama-
miento y con diligente mano 4 todo ser-

7
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vicio requerido por comensales de varia-
da catadura y de hambre uniforme, que
acomodaban su cansancio en viejos ban-
cos de roble.

El abrazo de Juanchu y José Antonio
apagé la risa y gregueria de oficiales,
arrieros y estudiantes que hacian cama-
rada en el bodegén, alrededor de mesa
cubierta con mantel de cdfiamo casero.

—Traes cara tristona, José Antonio;
t siempre tan amenizador, tan expresi-
vo; casi no te conoci cuando entraste con
ese pedazo de hombre empilmado zacaso
algin herido?

—Dos heridos, amable Juanchu; so-
mos dos; y...

—Espera, no te me escapes al libre
conversar, que se me va la lengua detrés
de una curiosidad inevitable; dime zserdn
reheleos de ausencia los que te tienen fan
mal parado de efigie?

—Derecho vas, Juanchu.

—Entonces, si el remedio era olvidar
;se te ha olvidado el remedio?
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—Juanchu, eres adivinador.

—De modo que atin llevas adentro
el cosquilleo de mi vecinita?

—Dentro del todo, en el lado este,
2ves? aqui, Margari me tiene roto el sen-
tido, y voy tan sin él que...

—Que cante otra vez,—dijeron voces
alegres:

El baile de la Chacona
encierra la vida bona.

—E viva la vita bona; questo bailo
espagnolo alegra el dnima — dijo con
habla danzante el oficial siciliano, que ya
no estaba para méds andanzas y copeos;
torcido el cuello y vendado por reciente
herida en Viioria, acabé su frase, cayen-
do en brazos de José Antonio, que le
cedié el asiento, dejindole apoyar sus
flaquezas sobre la mesa.

—Hablemos, José Antonio; tengo
hambre de toda tu campaiia; ya te diré
después las cosas mias; te guardo un pa-
quete de pensamientos; siéntate y deje-
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mos 4 este remendado durmiendo en su
cepa; desde que nos pusimos en cobro,
huyendo de la cadena de Morlot ;qué fué
de tus huesos?

—Continué haciendo caricias 4 los
franceses; pero de nuevo me pusieron en
peor aprieto, y tan recio, que aiin sentiria
el dolor si no tuviera la costumbre de ol-
vidar los dolores.

— Ahora se acabardn del todo; hace
unos dias que estamos allandndote el
camino para que puedas llegar 4 la calle
del Payuelo; el dia 29 atacamos el Con-
vento de San Bartolomé con las compa-
fifas guipuzcoanas de Aranguren,Larreta
y Calvet6n, 4 las érdenes de Ugartemen-
dia; después de cortar la cafieria del
agua, recibiése orden de Lord Welling-
ton para que nos retirdsemos, porque
ahora parece que mi pueblo es plaza de
alto empuje y dice el Lord que nuestros
esfuerzos, no acompafiados con abundan-
te bronce serian infructuosos, por lo cual
ha puesto sitio formal, con diez mil an-
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glo-portugueses, mandados por Sir Gra-
ham.

—Buen soldado; aunque es viejo, tie-
ne temple acerado, como el acero de es-
tas montafias; le conozco por referencias
de un paisano suyo con quien gané amis-
tad de hermano en el Zadorra; dice que
Sir Graham pelea como un hombre que
busca en la muerte el olvido de penas
hondas; desde que muri6 su esposa Mary,
ha tomado las armas como alivio de la
vida; discurre como los mejores; se le
tacha de tener gran dosis de voluntad
ajena, quiere decir, que se deja llevar
demasiado por los que le rodean.

—Pues, amigo, prepara el bagaje de
tus amorios, que te veo ya paseando por
la Plaza Vieja con Margari.

Un sargento relleno de afios y de la-
cras, con mds humor que barbas, en las
cuales se emboscaba su rostro, solté cho-
rros de voz al mismo tiempo que hacia
descomunales aspeos de brazos y piernas
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El baile de la Chacona
Encierra la vida bona;

Bulle 1a risa en el pecho

De quien baila y de quien toca,
Vierten azogue los pies,
Derritese la persona;

El brio y la ligereza

En los viejos se remoza

Y en los mancebos se ensalza
Y, sobre todo, se entona.

Al golpe de esa voz desperté el sici-
liano, murmujeando latines.

—;Latin 4 estas fechas?,—exclamé
Juanchu.

—Claro,—respondi6é José Antonio,—
en todo el tiempo que estuvo en campaifia
no hizo més que empinar 4 todo tiento; y
en que cayé prisionero, por tragar se me-
ti6 en el cuerpo las Falsas Decretales y
nos tiene 4 todos canonizados.

No bien acabé José Antonio estas pa-
labras, cuando un estudiante, golpeando
al extremo de la mesa y con caliente ver-
bo, hizo acudir 4 sus razones la curiosi-
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dad de muchos comensales. Discutia con
un hombre blanquecino y desangrado,
bizco de piernas, que hacia corvetas con
las cejas, y mintiendo como cronieén me-
dioeval, no rendia su erudicién de enci-
clopedista ante el firme perorar del estu-
diante, que disparaba textos de la Insti-
tuta, un poco averiados por el calor del
vino; el anciano, de barateria cientifica
relleno, sostenia sin entrar en la entrafia
de la cosa que la Constitucién de Cédiz
era lo linico decente que Espafia habia
cosechado; mientras que el leguleyo ata-
caba tal ley fundamental, como engendro
de marca napolednica, lanzando pestes
conira los cédndidos oradores de las Cor-
tes gaditanas porque no supieron beber
en el limpio manantial de libertad que
corria por la legislacién politica arago-
nesa. Los circunstantes cobraron aficion
4 tal disputa, acabada con la sentencia
de un arriero de ponderado sentido que
tercié en el caso,—miren vuesas merce-
des, no hay que escarbar tanto la molle-
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ra; si eso de C4diz lo han de usar hom-
bres buenos, bueno serd; y si lo han de
manejar los pillastres, malo serd.

Luego advirtieron Juanchu y José
Antonio que el anciano pleiteante era el
buen Kant, contertulio de la calle de los
Esterlines, que repetia la cancién de
siempre, y puesto sobre la plataforma de
su vanidad pueril achicaba el mérito de
la gente espafiola que no salia de los mol-
des de antafio, mientras él sabia de todo,
pues habia paseado por los centros de
Europa y habia desafiado con Marchena
al tirano Robespierre, cuando lo metieron
preso en la Conserjeria, antesala de la
guillotina; y habia asistido 4 las lecciones
de filosofia que el ayudante del auténtico
Kant explicaba en Hamburgo.

De todo sabia en efecto para perorar
delante de rebaiios vulgares, pero en
dando con gentes de pulimento cerebral
asomaba el retrato de Margites griego,
que todo lo sabia mal; y asi es como se
dej6 de apuntar en la cabeza una tonte-

TR
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ria, la situacién topogrifica de Bailén,
que lo colocaba en Portugal; Y ahi fué
donde le toc6 nuestro estudiante, pues
nada menos que Bailén, hasta Napoledn
sabe ya donde cae ese pueblo por cartas
de su amigo Dupont. Ingenioso era el tal
estudiante, pero no tenia méis que eso; lo
demds se reducia 4 cuatro § seis afios de
pasear por las calles de Salamanea, don-
de aprobé leyes romanas y recopilaciones
espaiiolas, sin saber de la misa la cuarta.
Después de todo, no era pretencioso, y
como él decia, no quiso perder el juicio
como el enjaulado de «Diablo Cojuelos,
comentando glosas baldistas 6 buscdndo-
les el gerundio 4 verbos griegos.

—Bailén estd en el Retiro, znon e
vero?—dijo el italiano encardndose con
la cariaguilefia, que tiesa como una cuca-
iia y zaharefia como mula de galera seca-
mente contesié: —bai, bai; kenadi ortik,
aparta de ahi, 4 retiro tocan; todos pues,
td también, yo también.

Era el siciliano uno de esos farfanes
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que reclutados por el César corso anda-
ba 4 la briba, de ejército en ejéreito, y en
todas las campaifias cayo prisionero cuan-

tas veces entré en accién; porque eso de -

aguardar 4 que le rompieran la costille-
ria no era justamente lo que ponia en sus
cuentas, y dejdbase coger, permutando
luego su situacién con la misma facilidad
con que pasaba por su galillo el agua de
color. Ayudante interino, tuvo la loca
suerte de que Mendizdbal y Longa se
acordasen de él, cuando sorprendieron
en el alojamiento de Pozo de la Sal al
jefe Palombini, la noche del 10 al 11 de
Febrero; el General se disponia 4 tomar
el chocolate, cuando entraron las guerri-
llas en la casa, y echindose un capote
encima se refugié en el corral entre dos
mulas de labor. El siciliano Roso se dejé
coger; adiviné que los soldados del pri-
mero deVizcaya eran de suave condici6n,
y no quiso perdonar el chocolate; las
cuatro jicaras se hubiera tomado si no
llegan 4 la mesa dos sargentos que, des-

e, o'y
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pués de ayudarle 4 desayunar, lo pre-
sentaron al jefe Mugartegui. Horas
después Palombini mandé recado 4 Men-
dizdbal para que tratasen 4 su ayudante
4 lo amigo; por tal modo se lo encomen-
daron 4 José Antonio, entregdndole un
mediano militar, pero alegre camarada,
cabal de ingenio, distincién y dono-
sura.

El General Mendiz4bal habiase fijado
en José Antonio, & quien distinguia no
s6lo por su buena nota sino también por
ser sobrino del Ministro don Antonio
Cornel, y le recomendé que compartiera
con el ayudante hijo de la condesa Roso,
siciliana; y no vincularon mal, sobre todo
desde el dfa 21 de Junio, que juntos
quedaron bautizados en las aguas del
Zadorra, fructificantes de la llanada de
Vitoria.

—iQué dia, amigo Juanchu!—decia
José Antonio cuando salieron hacia su
hospedaje. Espléndido fué para Welling-
ton, quien desde un altozano de Nancla-

-
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res gozé anticipadamente el esperado
triunfo sobre unas tropas euyos genera-
les no se entendian; ;ladstima que al ini-
ciarse el primer ataque,la muerte del
Coronel Cadogan amargara la sonrisa
del generalisimo! Los artilleros franceses
tienen 4 raya desde Arifiez el empuje de
las divisiones anglo-portuguesas, dirigi-
das por aquel hombre enjuto, sereno,
que al ver cerca ya del rio al General
Lord Dalhousie, emprendié el avance.
No pudieron Jourdan, el Rey José y Ga-
zan evitar el paso del Zadorra, primer
propoésito de los ingleses, que lograron
desalojar las aldeas Margarita y Crispi-
jana, teniendo que reconcentrarse los
franceses en las alturas de Zuazo para
emprender la retirada definitiva por
Pamplona.

Y acudimos 4 tiempo; habia comen-
zado el ataque 4 las ocho de la mafiana,
¥y nosotros, que incorporados 4 la Divi-
sién Longa con la primera y quinta de
Graham, més las tropas lusitanas de
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Bradford y Pak, estdbamos lejos vigi-
lando la llegada de Foy, recibimos aviso
del generalisimo, y desde Murguia nos
lanzamos 4 escape para llegar 4 las diez;
ocupdbamos Aranguiz y los altos de Ara-
ca 4 mediodia, arrollando 4 la divisién
francesa del bravo Sarruf, 4 quien vimos
caer muerto al comenzar el combate. Con
Longa fuimos hasta la misma orilla del
Zadorra, y si bien nuestro paso fué rela-
tivamente ordenado, muy pronto nos hizo
volver la columna Lamartiniére, por el
mismo puente de Gamarra. En tan preci-
pitado retroceso quise vadear; siguié mi
siciliano y juntos caimos, encontrando
para alfombra el cristal del rio, y por
receta un escuadrén del Teniente Pery,
chacloteando sobre nuestros huesos.
Poco después nos llevaron 4 Vitoria con
un regimiento preparado por el General
Alava, para defender & su pueblo contra
los anglo-portugueses, mucho més temi-
bles que el enemigo fugitivo. A mi buen
compaiiero le dejaron seiiales en el cue-
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1lo las herraduras de los caballos; 4 mi
también se me quedé esta pierna desen-
tendida del cuerpo, y vayan gracias 4 la
buena accién de Pery, que descabalgan-
do cogi6 las riendas de mi alazén para
levantarlo y dejarme libre de impedi-
mentas.

Aquel anochecer del 21 tuvo para el
Rey José Bonaparte las negruras de una
tronada; entre carros y cafiones tumba-
dos en el matorral, y el lamento de los
heridos en medio de los senderos y el
renegar de jefes y soldados, huyé el Rey,
agachando el bulto sobre la silla del ca-
ballo que, encabritado, parecia querer
dejarlo en manos de los aliados; y Jour-
dan se replegaba aturdido por la fiebre
que le consumia desde cuatro dias antes;
cuadros de Veldzquez, de Murillo, del Ti-
ciano; alhajas y vajillas, piezas de oro
como miés recién amontonada, hasta el
bastén del Mariscal lo abandonaron para
salvar los restos de un ejéreito que iba
dejando sus pedazos en los riscos de Es-
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paiia; [no siempre habfa de caer don

Quijote ni dar mandobles 4 molinos de \
viento! su escudero Sancho era el inglés,

que entré en las aventuras por la tajada

¥ por defender su insula,
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CAPITULO IX

El huracdn se acerca.—Los afanes del amor.—
Lo que siente y lo que cuenta José Antonio.—
Lord Wellington en Ulia.

El 10 de Julio de 1813 José Antonio
llegé 4 Hernani, donde tuvo que perma-
necer sin asomar al nido de antaifio. Mien-
tras él y su italiano curaban en Vitoria
los batacazos, habia entrado en San Se-
bastidn el General Foy, tomando aloja-
miento con los 16.000 hombres que,
vapuleados por Mendizabal y Graham,
venian corriendo desde Tolosa, sin tiem-
po para sacar de pena el estémago, dado
el empuje de los vencedores de Vitoria.
Foy, comprendiendo que San Sebastidn

seria plaza codiciada por el triunfante
8
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enemigo, se apresuré 4 tomar las medi-
das prudentes para la defensa; aquélla
estaba como la encontraron hacfa cinco
afios, al ser entregada por su comandan-
te Duque de Mahén al de Berg; comenz6
Foy por establecer fuerte destacamento
en San Bartolomé, con una pieza que ba-
tiese el camino de Hernani; mandé salir
4 los forasteros y 4 muchos vecinos; au-
ment6 la guarnicién con 3.500 hombres
de los regimientos primero, veintidés,
treinta y cuatro y sesenta y dos de linea,
noventa y dos piezas de artillerfa, man-
dadas por el capitan Birén, y unos inge-
nieros dirigidos por Pinot; ocupé el
puente de Santa Catalina con cuarenta
soldados y la isla de Santa Clara con
veinticineo; y después, el 28 de Junio, al
tener noticia de la llegada de los batallo-
nes guipuzcoanos, mandé quemar la ba-
rriada de San Martin, sobre cuyas ruinas
se levanta hoy el mercado de la calle de
Loyola. Deja al frente de la plaza al Ge-
neral Rey para que corra el temporal,

it -
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mientras Foy sigue su propdsito de acom-
pafiar el convoy Maucune y tomar reposo
Yy posiciones en el Bidasoa.

Juanchu, después que con las compa-
filas de Ugartemendia hubo ensayado
como él dijo, el allanar camino 4 su inti-
mo José Antonio, dejando luego la faena
4 los aliados por falta de bronce, se fué
con los suyos al Baztan.

José Antonio quedé en Hernani con
su pierna desmandada y con e] siciliano
Roso, que le abreviaba las horas de des-
humor con cuentos de Bocaccio.

—Istas cosas que me cuenta Juanchu
debian de alegrarme, puesto que me
aproximan 4 Margari; y sin embargo, no
estoy en mis cabales; yo que siempre oi
los cafionazos como si fueran cohetes de
boda, ahora llegan 4 mi con un retumbo
que me deja frio; y es tal mi poquedad
de 4nimo, que hasta sospecho por lo da-
ilada si tendremos el alma en la pierna,
pues una y otra tiemblan; jserd que la
fiebra me acobarda? pero, este buen ciru-
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jano del lugar dice que no es cosa; y no
habla como beocio 4 quien engorde la
ignorancia, pues sube de materia médica
como el mejor galeno que pavonea y
pincha por los hospitales de Montpellier;
y si la fiebre no es lo que me trae mal
parado ;qué serd ello? ;fiebre de amor?
ibah! eso es una tonteria més grande que
la derrota del Rey José; jpobre! pues no
dicen que lo ha mandado su hermano, el
grande, & hacer penitencia en Mortefon-
taine ini siquiera el amor le acompafiara
en su retiro; en ese punto, dichoso él,
porque jvaya una compaiiia que 4 mi me
hace el amor!; jsi mi antiguo compafiero
Renovales me encontrara ahora con tan
flojo nervio, 4 mi, que entre cuatro pie-
zas de 4 ocho me vié en Zaragoza des-
quijarar 4 una compaiifa de gabachos
frente al Portillo! Pero, j;serd posible,
Margari? me voy 4 enfadar con ella por-
que esto es demasiado jugar con un hom-
bre; ;hombre he dicho? :qué has de ser,
José Antonio?




e -2 S P o S e S T 2 8 SRS S oo e i R R e o, e
DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

— 109 —

Ya voy creyendo que el amor es ene-
migo de los cafiones; si no estuviéramos
tocados de flaquezas de amor, zqué im-
portaria morir?; mas, es que aqui no se
frata de morir, no tengo enemigos delan-
te; los he tenido cien veces y cien veces
me senti grande, méds grande que Napo-
le6n, que al fin guerrea movido por el
diablo, por coger un mundo inmenso
para su familia, y yo peleo porque no
quiero que me quiten el mundo pequeiio
de mi tierra. Antonio, jdespierta, sofiando
estds y Margari te espera!; ;me esperas?
ipobre Margari!; cien batallones de siti-
ros te rodean, esa Concha en que estds
encerrada, jbendita Concha donde me
arrinconé el amor! sofiando he paseado
en géndola sobre ella! y ahora la veo
también en el calor de mis afanes, encres-
pada y espumeante, tomando puesto en
el desconcierto de odios que se enciman
sobre sus ondas; ;que no estoy 4 tu lado
y tiemblas? calla, Margari; déjame respi-
rar, discurrir; este demontres de cirujano,



— 110 —

mi excelente cirujano, darda permiso & mi
pierna para que se mueva, y entonces
correrd José Antonio, bogard en la gén-
dola de sus visiones por la Concha encres-
pada, y le verds entrar por la puerta del
murallén, dominando el mundo; tu cuar-
to de labor es el mundo: no he ido & tiem-
po; no confiards en José Antonio, porque
ya debia estar ahi; j;eso dices? razén te
sobra; debia haber llegado 4 tiempo; no
acudir 4 tiempo es no tener corazén; se
lo entregué todo 4 mi deber jegoista
deber!

Unas palabras de Roso, cruzadas con
voz conocida, le volvieron al mundo; era
Pery; su simpdtico pateador, el pescador
que con la red de su fineza le cogid en el
vado del Zadorra:—jea, Pery, me alegra
tu presencia! jme entrego 4 los ingleses!

—Iglandés, mi queguido Antonio, ig-
landés; somos méds que un inglés é otro
inglés; mi, traer encargamento buscarte;
Lord hablara con {i...

-—3;Has venido con el General? ;qué
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dice Lord Wellington? ;cuindo entrare-
mos en San Sebastidn? j;ahora mismo?
;dices que ahora mismo? vamos pues, jea,
pierna de mis duelos, hazte la desenten-
dida y 4 caballo. Bien suponia el ciruja-
no que no era cosa lo de mi achaque,
pues, 3no monto en esta silla de madera
como si fuese un caballo de los que relin-
chan? Dime, Pery, ;sabrds cargar otra
vez conmigo, si doy algin mal paso?

Y el ensayo fué tal, que en menos
tiempo del que emplea un lindo en mirar-
so al espejo 6 en coloearse flor en su ca-
saca, estaba José Antonio puesto sobre
el caballo, y saludando militarmente al
Generalisimo.

Subieron entre caserios y bosques de
manzanos, 4 la cima del Monte Ulia;
Lord, con su caballo pelitordo, perdido el
rostro aguilefio entre las alas del sombre-
ro y desabrochada su casaca cenicienta,
adelantaba el paso, dejando rezagada la
comitiva. El1héroe de Talavera y el inge-
niero Smith dirigieron sus pequefios an-
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teojos al murallén de 13 metros de alto,
con sus dos torreones § cubos que se ex-
tendia por todo el frente oriental del
pueblo, desde el actual mercado de la
Brecha hasta las rocas del Monte Urgull,
donde rompian las olas con furor de ca-
bras colas de blancas grefias. No mir6
José Anfonio 4 la muralla, sino mas
adentro del tablero, 4 la cuna de sus emo-
ciones, al cuadro de casas que debajo de
Santa Teresa se agrupan, confundiendo
los humos de sus chimeneas.

El oreo de aquellos aires de cumbre
y la decisién tomada por el Generalisimo,
después de gruilir pocas palabras con
Smith, de atacar la plaza por el lado
opuesto al en que estaria rezando Marga-
ri, joh, egoismo del amor! calmaron las
inquietudes del enamorado. Alguien en-
tré en baza, con el parecer de que el codo
escogido no era el méds débil para abrir
brecha, porque habia sido reforzado des-
pués del sitio de 1719, dirigido por Ber-
wik; ambos jefes se miraron, y no pare-
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¢i6 que cafa en desprecio tal opinién:—
pongamos mds cafiones,—interrumpié el
hombre de hierro, que jaméds admitié
réplicas, aunque callando retenia obser-
vaciones; y ordené al punto que prepa-
rasen abundantes baterias en el Chofre,
debajo de la actual plaza de toros, y una
en el Monte Ulia, y que distribuyendo las
fuerzas en dos alas atacaran la quinta
division inglesa del General Oswald por
los altos de San Bartolomé, y las briga-
das portuguesas de Bradford y Wilson
por la derecha del Urumea,—y tan pron-
to como los cafiones del Chofre hayan
abierto brecha practicable y las tropas
del ala izquierda estén posesionadas de
San Bartolomé, podéis,—dijo el Generali-
simo, rascando nervioso sus cortas pati-
llas de estribo,—podéis, Sir Graham, apro-
vechar la marea baja de dia y entrar en
la plaza; hacedlo con prontitud, pero sin
que la precipitacién malogre el feliz re-
sultado. 7 :

Sentados en corro sobre el césped,
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fueron servidos con mejores vajillas que
alimentos; bastaban 4 la frugalidad de
Wellington un picadillo de buey, especie
de morteruelo castellano, y su parva ra-
cién de dulce; aquel hombre tan seco de
razones como enjuto de cara, tuvo la
fineza de ofrecer 4 José Antonio cargado
café en taza de plata, labrada en el con-
torno con figurillas de vendimiadoras y
grupos de flores y juegos de gusto orien-
tal, pieza que sin duda era del rico tro-
fec de triunfos que este cipayo, como le
llamaba irénicamente Napoleén, habia
conseguido en la India inglesa durante
los ocho afios que alli peleé, alentado por
su hermano Richard, Marqués de Welles-
ley, Gobernador de aquella regién: més
que el contenido de la taza halagé 4
nuestro oficial el buen gusto del dibujo,
que le recordaba tal vez el jovial encargo
~ del poeta Anacreonte al cincelador de su
vasito de plata.
Terminado el almuerzo y cogiendo
riendas, Wellington emparej6é al acaso

A
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con el potranco que montaba José Anto-
nio, y se permiti6 el raro lujo de bromear
con un subalterno:—mohinos son caballo
y caballero—dijo Lord, jugando con la
varia significacién del vocablo:-—sé que
tenéis liebre encerrada en el recinto, ;y
no la heis visto en tan largo tiempo de
guerrear? ved, sefior oficial, que los afios
acecinan 4 las doncellas.—Si,—se atre-
vi6 & contestar,—con todo siempre llena-
rd la medida de mi gusto.—Quedé el
jefe en conversacién con sus adentros;
quiz4 la parecida situacién de José Anto-
nio enamorado, ausente y militar, le hizo
pensar 4 Lord en su mujer, 4 la que fres-
ca y moza dej6 novia en Dublin, y cuando
regresé de su campaiia de la India hall6-
la acecinada de cuerpo y si bien matrimo-
ni6 con ella, acaso por exigencias socia-
les, no llevé 4 su hogar un alma acompa-
sada con la suya; por eso, segiin le habia
contado Pery 4 José Antonio, el hombre
no desprecié ocasién de llevar 4 su carro
triunfal y fascinador alegres ninfas del
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Tajo y del Guadalquivir, que hébiles en
jugar con la mirada y atraer con la son-
risa y con el tecleteo de los dedos en los
moiios, suavizaban el adusto gesto del
soldado irlandés y le quitaban el mal
humor que le producian los chistes que
Napoledén hacia & su costa, y las desobe-
diencias é intrigas de su cordialisimo
enemigo el travieso general espaiiol don
Gregorio de la Cuesta.

Nuestro oficial llegé tan rendido de
la excursién que, cuando desmontaba en
su alojamiento de Hernani, le cogieron
en brazos Roso y el cirujano; dos dias
duré su homérica siesta.
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CAPITULO X

El alojamiento de José Antonio en Hernani.—Lo
que vié el cura lturriaga, pescando truchas.—
Se oyen cafionazos. — Se prepara el primer

asalto.

No podia quejarse de su alojamiento
José Antonio; la sefiora de la casa, doiia
Felisa, de aspecto seiioril y ahidalgado,
nacida en casa de escudo, habia marida-
do el genio con la alegria y con la esplen-
didez, sin que por eso diera pie ni entra-
da 4 los que en la vida no saben distinguir
la honesta desenvoltura de mujer hacen-
dosa que disfruta del placer de los tragi-
nes, de las otras hembras que hacen
oficio la amabilidad y llevan enlutada la
conciencia. Don Fermin, ultratumbén un
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poco y dos veces simplonazo, recostado
en el talento de su mujer, entretenia su
holgar acariciando sus huertos, unos ban-
cales asomados al sol de mediodia, hen-
chidos de fertilidad, en los cuales ensay6
cuantos cultivos salian de su magin; pa-
riente del diplomético Izquierdo, el nava-
rro mas feo que ha paseado con reinas,
se aficioné don Fermin 4 la botdnica
desde que estuvo en Madrid cuando su
pariente dirigia el Real Gabinete de His-
toria Natural; y asi don Fermin sabia
los nombres de todas las plantas y hier-
bas, y en floricultura, flores tan bien cre-
cidas ningiin otro rio las regaba como el
Urumea, en cuyas orillas llenaba don
Fermin las regaderas; sélo le ocasioné
algiin flojo disgusto el cordero blanco de
rizadas lanas, con collarcico de cascabe-
les, que siempre le seguia al vicio del
azucar, husmeando sus bolsillos, besando
como cortesano las manos del sefior y
rompiéndole con lamineros dientes los
brotes del jardin; el cordero era anima-
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lito sagrado en el hogar; habia con él ju-
gado Angelu, la nifiita que dejando vacia
la cuna les hizo ver un dia que en todo
rosal hay espinas.

En faenas de azada y regadera le
sorprendia al caer de las tardes su inse-
parable don Agustin Pascual de Iturria-
ga, beneficiado de la iglesia parroquial
de Hernani, cuando regresaba de su inde-
jable paseo por remansos del Urumea, 4
la pesca de truchas y salmones. No tenfa
don Agustin mds obligaciones que su
sotanay su breviario, y para aliviar ocios
después de entregar la conciencia 4 Dios,
tendia la cafia, y cuando no se deparaba
ocasion metiase en los laberintos de la
filologia y etnografia vascongadas; y ahi
estaba su toque; 4 todos les enseiiaba 4
conjugar segtin los céinones patriarcales;
no caia vocablo en corro del cual no ex-
plicara su etimologia asirio-cald4ico-ba-
bilénica. Le tenfa un tanto intrigado
aquellos dias lo que conté José Antonio;
nada menos que habia visto al Patriarca
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Aitor; y de ello daba tales pelos y seiia-
les ese José Antonio, lo decia con tal in-
sistencia, que nuestro cura escarbaba el
cerebro sin poderse explicar eso que pa-
recia increible, y lo increible que parecia
una mentira en labios de José Antonio,
tan cabal, tan solicito, tan rectilineo;
pero después de todo, ;por qué no ha de
ser verdad? y asi se quedaba y hasta casi
sentia el frio del ventisquero y la hume-
dad de la niebla tendida sobre el roque-
ral donde mora el patriarca; 3no parece
mentira el cuento de Kiztari Beliza, el
judio errante, y jamés dudé de él el bue-
no de don Agustin? Y eémo se ponia de
enfadada doila -Felisa cuando el sefior
cura no cogia la cafia; porque una de las
habilidades de la huéspeda de José An-
tonio, era la de llevar la cuenta de las
truchas que en su nasa traia don Agus-
tin, 4 quien esperaba en el baleén, y en-
trdndole en palabras concluia por des-
valijarle; bien que compitiendo ambos en
generosidad, pagaba la sefiora un censo
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de 'misasy botellas de vino rancio que
no caian en desatencién, porque nuestro
cura alimentaba su fachenda, no ya sélo
con rezos, sino con buenos traguicos de
vino, que chispeaba luego en sus conver-
saciones; en tocidndole de cosas etiskaras
chorreaba conocimientos, revivian en sus
labios vestigios muertos de pasadas eda-
des patriarcales, y de Vasconia tenia en
su cabeza un museo.

Las noches de aquel mes de Julio,
bajo el emparrado del huerto que cae
sobre el rio y camino de Francia, frente
al puente de Carabel y 4 la vera del Ur-
daburu, que de noche parece un jaball
prehistérico, se entretenia el sefior cura
en contarles 4 sus contertulios, ;cémo no
con su aficién 4 la erdnica?, les contaba
las cosas del dia, pues no siempre la his-
toria se alimenta de vetusteces; les conta-
ba lo que en el vecino pueblo de San Se-
bastidn y en sus alrededores ocurria &
tales horas, tristes 4 pesar de la placidez

y alegria del ambiente, tristes porque el
9
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ruido del caiién es un desagradable rui-
do, que suena con parecido sonar de
campanas tocando 4 la agonia.

Como las truchas no picaron durante
aquellos dias de Julio,huidas sin duda del
olor 4 pélvora, 4 nuestro cura le dié por
asomar su curiosidad de cronista desde
el brefial de Santa Barbara y desde Oria-
mendi; y asi, cuando después de su pla-
tico de verdura y su redonda tortilla de
esparragos, rociada con espumosa sidra,
gse unia al corro, explicaba todo cuanto
iba aconteciendo en el campo del sitio.

Por él supieron que se ponian abun-
dantes baterias en el Chofre, principal-
mente en la parte méds enfrentada con el
murallén de la Zurriola; y que después
de haber salido Lord Wellington para
Lesaca y Elizondo, hecha la distribucién
de sus 10.000 hombres, comenzo el Ge-
neral Graham el bombardeo de San Bar-
tolomé, cuyos muros cedieron al atarde-
cer del 14, mas no asi sus contados
defensores, quienes fieramente castiga-
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ron el avance que el dia 15 hicieron los
portugueses de la divisién Oswald, arro-
llados y empujados hasta sus baterias
por el pequeiio destacamento francés; sin
embargo, tuvieron al fin que abandonar
éstos el convento, que acabaron de abra-
sar ol dia 16 las baterias inglesas man-
dadas por el coronel de artilleria Dikson.

Envalentonados los ingleses con la
ocupacién de las cenizas y ruinas de San
Bartolomé, se lanzaron torpemente y sin
necesidad el 17 sobre la luneta y el con-
vento y luego por el barrio de San Mar-
tin, quemado dias antes por el jefe de la
plaza General Rey; pero les turbé su ale-
gre embestida una firme resistencia de
escogidos tiradores franceses, animados
por dos columnas que apresuradamente
salieron de la plaza al campo de batalla,
derrotando 4 las numerosas tropas de
Wilson y de Escoceses Reales, quienes 4
pesar de su superioridad y de verse apo-
yados por las baterias del lado opuesto
del Urumea y del molino cercano 4 San
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Francisco, hubieron de desbandarse,
aturdidos, corriendo como zorros por la
cuesta de San Bartolomé, sin cuidarse
del caddver del capitdn Woodman, del
noveno inglés, y del peligro que corria el
coronel Camerén, quien, perdidos sus
granaderos, se vi6 un momento aislado
y en peligro de caer prisionero. Sin em-
bargo, el 19 quedaron los franceses en
la ratonera, porque al fin, los aliados
habian tomado el reducto del Rondin y
todas las posiciones exteriores.

—Un huracén de hierro han lanzado
los ingleses sobre la muralla del frente
oriental, logrando abrir tres largas bre-
chas practicables,-- dijo el cura.

—3Y cree usted que entrardn pronto?
—interrumpié nervioso José Antonio.

—Hoy pensaban asaltar las brechas,
y grufiendo no se han entendido los jefes;
han debido de desistir, temiendo verse

~envueltos en la zona de fuego que rodea
4 la muralla, pues estdn ardiendo media
docena de casas préximas 4 ella.
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—3Y eso dicen? pues le han engafia-
do, sefior cura,—afiadié el viejo filésofo
Kant; —esos hombres saben que el tiem-
po es oro y el oro es el e6digo de todo
inglés; ;ecdmo se les puede ocultar que los
sitiados aprovecharén las horas para re-
parar defensas, parapetos, trincheras y
aspillerar las casas? justed lo cree? jus-
ted cree que sin otro motivo dejan correr
el reloj? ;no serd que las tinieblas son
maés propicias 4 su intencién? ;no pensa-
rdn que lo que hay dentro del pueblo
vale muchas libras y unas cuantas vidas
de portugueses valen algo menos?; en la
obscuridad de la noche jcaerdn los méds
bravos y entrardn los buscadores de
perlas?

—Pero, j;tan maldita intencién les
acomoda listed, amigo Kant?

—RHs cosa clara; si el Generalisimo
di6 terminantes disposiciones de que el
asalto se hiciera en_pleno dia, zpor qué
esperan la noche, teniendo practicables
las brechas desde primera hora?
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En concluyendo Kant estas palabras,
se oy6 fuerte detonacién y ligera sacu-
dida de tierra, como de lejano terremoto.

—Ya estdn en ello; ;se da cuenta us-
ted, sefior cura?

— Lurricard; fuerte, fuerte; esa era en
efecto la sefial convenida; se decia que
harian explotar la mina puesta en el
acueducto cortado dias atrds por los ba-
tallones guipuzecoanos.

Y al oir esto, empujé Antonio al siei-
liano Roso, que pensativo miraba las es-
trellas; y sin cuidarse José Antonio de
saludar individualmente 4 los contertu-
lios, segiin era su modo habitual, salié
escapado; mas no pudo contener su vo-
luntad de entrar & despedirse de su ami-
guita Pilarcho, que ofrecia al sueiio sus
cansancios del jardin, y cuybs anchos
carrillos de dngel y sus labios manchados
con bigotes de chocolate, brindaron blan-
do apoyo 4 los labios de un enamorado
de todas las nifias pequeiias y de una
sola nifia grande.
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CAPITULO XI

Dos portugueses de buena cepa.-El primer asalto.
—El vino es mal compafiero. - A José Antonio

le dan ccon la puerta en las narices.

Tomaron el camino de Oriamendi y al
pisar los campos de Ayete, el ruido del
cafién y los fogonazos se hacian més in-
tensos y continuos; en el alto de San
Bartolomé dos oficiales portugueses de
anchurosa presencia, de andar muy 4 lo
dineroso, les salieron al paso, obligando
4 nuestros caminantes 4 mostrar sus do-
cumentos, por si acaso se escondia inten-
cién bajo disfraz de uniforme. Invitdron-
les 4 beber, y entre palabra y palabra.
débanse los lusos grandes cimbronazos:
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de vino, mientras hacian gesticulos y
reian al comentar las discordias de los
jefes, las confusiones de Graham, los
gruilidos del ingeniero Smith, las grose-
ras quejas de la soldadesca porque les
daban el bacalao podrido, que si bien
acababa de llegar de Inglaterra tiempo
hacia que no coleaba en agua saleda.

Sin alargar la hora, bajaron basta las
ruinas de la barriada de San Martin; pe-
gados 4 la tapia del cementerio, hurtaba
el bulto una lechigada de valientes, em-
perezados para acudir al ataque; éste se
habia generalizado por todo 2l muro de
frente, pero sobremanera en el dngulo
oriental, donde las baterias del Chofre
habian abierto extensa brecha; en élla
emburujdronse los primeros grupos, que
cafan en racimos al pie del murallén,
uniendo sus gritos de angustia 4 las voces
gruiionas de los jefes.

El oficial portugués, hobachén, de
redondos carrillos coloreados por el mos-
to, el que les pidié los pasaportes en San

-
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Bartolomé, habiales contado la disposi-
cién de las tropas sitiadoras cuando le
preguntaron si sabia el puesto del oficial
Pery; se tenia gran confianza en el tercer
batallén de Escoceses Reales, que con su
Mayor Frazer se encargé de atacar la
primera y més grande brecha, abierta
entre los Cubos Amézqueta y de los Hor-
nos; se esperaba mucho también del Re-
gimiento inglés, nimero 38, de linea, que
con su coronel Greville, debia asaltar las
brechas pequeiias, y del noveno, manda-
do por el coronel Camerén; todas estas
fuerzas se verian apoyadas por el empu-
je de las brigadas portuguesas de Spry
y las de Hay y Robinson.

Cuando el siciliano y José Antonio
llegaron 4 la trinchera de San Martin, se
vieron atropellados por grupos de infan-
teria, que aturdidos y descompuestos
volvian cara al fuego de las mdquinas
francesas. Tropezando entre charqueta-
les de sangre y racimos de caddveres, al
fulgor de los disparos cruzaron los 300
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metros que les separaban de la muralla
por el guijarresco arenal que hoy ocupan
la Avenida de la Libertad y las calles de
Ididquez, Legazpi, Elcano y Churruca;
alli se detuvieron ante el huracéin de plo-
mo de las casas aspilleradas, reempuja-
dos por los rezagados combatientes que,
cubiertos de lodo y sangre, huian del
azote de las baterias del Mirador y el
Castillo, cayendo entre gritos, blasfemias
y lamentos.

Los sitiados defendian bravamente
las posiciones; pronto se dieron cuenta
del estrago producido por sus disparos
sobre el enemigo; su recio pelear fué en-
noblecido por un acto de caballerosidad,
concediendo armisticio al ver 4 los pies
de la muralla y dentro del foso centena-
res de caddveres, entre ellos el del Mayor
Frazer, con la cabeza aplastada entre dos
cantos de piedra; el del ingeniero Harry
Jones, chamuscado, con las rodillas em-
potradas en el pecho; y el de su compa-
fiero Machell, crispadas sus manos, que
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sostenian un azaddn; alli también yacian
mal heridos el capitdn Lewis y los tenien-
tes Campbel y Reid, sosteniendo éste
entre las febriles manos pedazos de su
cabeza.

José Antonio habia perdido de vista 4
su amigo; para el siciliano resultaba
aquel escenario un baile de candil sin fal-
das ni sonrisas; el oficial portugués 4
quien conocimos antes le habia quitado
el seso con su torrencial conversacién y
los repetidos vasos de aguardiente que
le ofreciera; asi, al caer sobre ellos el
golpe de gentes que como olas rechaza-
das por el murallén de fuego, volvian &
sus trincheras de San Martin, lo tumba-
ron sobre una parva de heridos; alli lo
dejé José Antonio con el cerebro en po-
der de las uvas, cantando al aire libre
canciones sicilianas y versos de Petrarca.

La noche, sin las alegrias de esas no-
chas placidas de Julio, cuyo silencio inte-
rrumpen en la aldea las rondas de mozos
y risas de muchachas, y en San Sebas-
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tidn entonces los ayes de los heridos, fué
cediendo sus horas al dia que asomaba
fresco y luminoso entre las pefias de Aya
y las jibas de Choritoquieta.

José Antonio quiso llegar hasta las
humeantes brechas, y cerca de ellas tro-
pez6 con su aficionado irlandés Pery,
que sin atropellar los pasos volvia con-
teniendo sereno 4 los tltimos fugitivos;
estrecharon manos, y comprendiendo los
dos que si se detenian podria obligarles
la ocasion 4 caer en poder del enemigo,
que 4 la primera luz del alba iba reco-
giendo y salvando de la invasién de la
marea 4 los caidos y rezagados, apresu-
raron la marcha sin cuidarse ya de la
carga del italiano, un tanto desfardada
para perder minutos en recogerla.

Queddbale, con todo, 4 José Antonio
un cosquilleo de amor; veia adolecer su
esperanza; le dolia dejar el muro tras el
cual quedlaban las alegrias del vencedor
y las angustias de ancianos y doncellas;
alli dentro, 4 pocos pasos, estaba la paz,
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el calor del carifio; Margari seguramente
no sospecharia que entre los. asaltantes
estuviera José Antonio; éste, en el secre-
to laboreo de su. cerebro, la veia arrodi-
llada frente 4 la Virgen del Coro, la mis-
ma que sabia como testigo presencial, sus
confidencias de antafio, interrumpidas
por el genio de los combates; veia dentro
de su imaginacién, veia José Antonio la
inevitable imagen de Margari, descolgado
su pelo negro en desorden, apretadas sus
manos sobre la cara para ahuyentar . el
miedo y desoir el eco del cafioneo de
aquella noche, cuya lobreguez se disipa-
ba como el humo al hostigo de las brisas
de Igueldo, que saludaban al sol del
nuevo dia.

Pery, que se encontraba en escena
porque habia llegado con érdenes de
Wellington desde Lesaca, invité 4 José
Antonio para que le acompaifiase al cuar-
tel del Generalisimo, puesto en guardia
con objeto de detener la entrada de Soult
por la frontera y evitar que tan afortu-
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nado Mariscal socorriese las plazas de
Pamplona y San Sebastidn. Y ambos,
buscando el cruce del Urumea para reci-
bir 6rdenes de Graham, trotaron camino
de Navarra, dejando 4 los jefes en fiera
disputa, sacudiéndose unos la responsa-
bilidad del fracaso, disculpando otros las
desconcertadas 6rdenes y contraérdenes
de los ingenieros, y alguien atribuyendo
lo acontecido 4 la inoportunidad de la
hora, obscura y con la préxima visita de
la marea alta, y 4 la torpeza de la artille-
ria que, situada en las dunas del Chofre,
sobre las cuales se levantan hoy las mo-
radas del Paseo de Colén, no di6 en la
punteria, dejando caer sus proyectiles
sobre los mismos asaltantes, ahumados
entre dos fuegos.

Jinetes en deslucidos potrancos su-
bian silenciosos Pery y José Antonio por
las ventas de Astigarraga pensando en el
amargo sabor de la derrota que tan mal
humorado dejard 4 Lord cuando se ente-
re; temia Pery ponerse en presencia del
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Generalisimo, cuyos gestos agrios y sus
secas frases adivinaba; temia José Anto-
nio las consecuencias de un nuevo asalto
y le dolia la mayor tardanza en cumplirse
sus afanes de ver 4 Margari; y vino 4 in-
terrumpirles en su tristona andanza el
encuentro de algunas patrullas de solda-
dos, retaguardia del ejército aliado, que
extendian su merodeo hasta las inmedia-
ciones de las cuevas de Landarbaso,
haciendo vivir alerta 4 los caseros y 4
las gallinas de sus bordas, so pena de
caer agarramadas por estémagos indis-
ciplinados.
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CAPITULO XII

Un cura, un enciclopedista y un cirujano.—Las
nifias de la casa esperando i José Antonio.—
Basta de canciones y & la cama.

En la hospederia alojamiento de Her-
nani se le queria como de casa 4 José
Antonio; jera de tan llana condicién y tan
buenazo! y sobre todo, la chiquilleria le
asaltaba los bigotes sin que jaméas se de-
fendiera, y le sefialaban mapas y campos
de batalla en el uniforme, con sus dedos
embadurnados de pan y huevo; y €I, tan
enchiquillado, distraia sus esperanzas
enseiidndoles 4 hacer barcos de papel y
pajaritas; tenfan un palomar lleno: sélo
esperaban Maiiu y Lolitacho que volvie-
ra José Antonio; les dijo que volveria

10
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pronto, pronto, con unas alas de cera
para ponerles 4 sus pajaritas de papel,
y volarian en ellas, y de un vuelo, jpum!
irfan & San Sebastidn, 4 tirarles piedras
4 esos franceses, jvaya! que son unos
feos y no se quieren ir, y se comen todos
los caramelos y las rosquillas que hace la
seflora Agustina, aquella chiquitita y
gordinflona de la calle de Narrica.

Los habituales contertulios de la casa
iban acudiendo con el postre de la cena
en la boca, ansiosos de llenar el oido y de
arrimarlo 4 los relatos de nuestro cura
Iturriaga, beneficiado en la Iglesia de
San Juan Bautista; y precisamente aque-
lla tarde que siguié al fracasado asalto
de San Sebastidn, al sefior Ifurriaga,
porque no le soplé la musa en su labor
de componer unos versos de la marcha
de San Ignacio, le dié por roiar con el
bueno de don Fermin, pues descuidado
éste, se habia dejado secar en el huerto
las dos matas de lechuga que, como en-
sayo, habia puesto en el bancal del me-




b b P N S (o - A o e i, i S R 3
. DONOSTIAK! ]j’l’\li [’IBUR‘UTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPA{’E)E'SAN SEBASTIAN

— 139 —

dio, con semilla que le enviara nada me-
nos que su amigo y pariente, el Provisor
de Vitoria, nuy dado 4 la horticultura y
4 la teologia, y de cuyo saber se hacian

lenguas en Paris, porque escribia unos
articulazos contra los enciclopedistas que
ni el mismo Séneca hubiéralos discurri-
do tan diestramente,

—Porque ha de saber usted, mi ami-
go don Fermin, que esas lechugas tenian
su quid y su quod, y ;no veia usted, que
su forma era de mejor traza que los vul-
gares lechuguinos de usted?

—=8i, vames, por lo visto, segiin la
procedencia tendrian su forma silogis-
tica.

—Para fil6sofos, los que paseaban
conmigo en Hamburgo—dijo un conter-
tulio, que con trabajoso semblante subia
echando pestes contra los aliados, por la
barbaridad de haber atacado de. noche,
4 traicién, 4 los franceses, que después
de todo son unos caballeros con la mi-
si6n racional de repartir los panes de la
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libertad entre los espaioles;—;con que
silogismos, eh?, esas cosas son ligaduras
con que ustedes los curas tienen atado el
progreso; jprovisor y fil6sofo! ;y de Vi-
toria?; para filosofia la que explicaba en
Hamburgo el ayudante de la cidtedra de
Kant, que fué amigo de Platén y de Ba-
e6n y de otros sabios de Francia...

—Todo lo trae usted de esa tierra,
sefior don... ;e6mo es el nombre de us-
ted, que no me acuerdo?

—Ya no sé como meo llamaron antes,
cuando no me habia quitado el pelo de
la imbecilidad y rezaba letanias; ahora
me llaman mis camaradas el sefior Kant,
v sepan ustedes que es el tal Kant un
sabio muy sabio, que con el tiempo hasta
los pueblos de Guipiizcoa pondrin tal
nombre 4 sus mejores calles.

—;Y también es francés? porque us-
ted, mi ilustre seilor Kant, habrda bebido
cerveza con Goethe y demés reyes, pero
no pretenderd que Platén haya pisado
tierra francesa, ni que Bacdn fuera algtin
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ganadero del Poitou educado en la Sor-
bona; no les quite usted sus hombres al
tiempo, ni 4 Grecia ni & Inglaterra lo que
es suyo, tan suyo como Bailén y el Gua-
dalquivir son de Andalucia.

—Déjense ustedes de filosofias —inte-
rrumpi6 la duefia de la casa, gentil y dis-
creta como siempre,—y acudan & hacer
honores 4 estos pasteles y roscones; nos
obsequia dofia Josefa, la sefiora del ciru-
jano; es el santo de don Santiago y estdn
muy satisfechos porque hoy le hanllama-
do unos jefes ingleses para consultarle
no sé que atrocidad “de operacién; vinie-
ron esta maiana 4 buscarle con un ca-
rruaje del General Graham, y en el Con-
vento de San Francisco, al lado del
Chofre, jrij, raj! en un momento ha sal-
vado la vida 4 uno de los més gordos.

—YVale mucho don Santiago, mucho,
y eso que no ha estudiado en Alemania
ni en Paris, sefior Kant; 3;eh? cree usted
que no se puede conceder algo 4 estos
galenos de caserio? -
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—Concedido; este mi buen capelldn
nos enciende vivos 4 los que no comul-
gamos; 4 Churruqueta el viejo lo ha
vuelto usted loco con sus calderas de
Pedro Botero. Pero, vamos al pastel, no
piensen las amables sefioras que dejamos
el bollo por los sermones.

—Bien se conbce,—aﬁadié el cura—
que no estd el siciliano, pues se olvida
doiia Felisa del vinillo.

—;C06mo, si estdn ahi las botellas?
@que no? si se las di 4 Mafiu para que
las trajera.

—81, mamad; pero mire, ese Josechu
me las quité y se ha escondido con ellas
en la cocina.

—Ja, ja, con el Pepito Botellas; oye,
picarén, zno sabes que eso ya no estd de

- moda desde que se marché el rey de co-
pas? y después de emparentarlo con el
mosto, ahora resulta que no bebe.

Serd cosa de esperar 4 que venga don
Santiago—dijo el cura, disimulando las
ganas,—mejor que otro alguno des-

R C . o
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cifrard la anatomia del pastel y le ope-
rara.

No habia acabado estas palabras ni
avanzado un punto la saeta del reloj de
pared, cuando entré don Santiago, salu-
dando con recias voces y habla lacona,
de cortadas frases; era de complexién
robusta, como los dos mocetones que dan
guardia de honor al blasén y divisa de la
muy noble Guipizcoa; henchido de salud,
lo mismo soportaba con temple de acero
las borraseas de invierno montado en su
mulo ético y rabicaido, crnzando prados
y sendas, entretenido en contar los so-
brehuesos y esparabanes de su insepa-
rable cuartago, como subia en verano al
caserio del monte 4 tostarse el cueroy
entablerar y topicar 4 los enfermos.

En el corredor de entrada hacia ges-
tos y gambetas, jugueteando con las me-
nudencias de la casa, que le habian per-
dido el respeto aunque no el carifio, de
tanto verle pasear los ojos y la nariz por
orinales y servicios.
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—Entre usted, don Santiago; sc le
guarda el mejor sillén y la mejor tajada.

—Todo lo merece usted, y més siendo
el dia de su santo 6 su onomdstico, que
diria el barbero, gran afeitador de earas
y de frases.

—Y de chismes y embustes.

—Por algo se hacia entre antiguos la
pregunta ;quién fué primero si la menti-
ra 6 los barberos?

—Pues en Hernani hallarin la eon-
testacion.

—Buen santo, bueno, han dado los
ingleses, — interrumpié don Santiago;
ahora vuelvo pues; ni tiempo dejaronme
para tomar dedada de tabaco.

—Le habran agasajado 4 usted con
buenos fiambres de la tierra de ellos; de
cierto que ha engullido hoy algin peda-
zo de humanidad, porque dicen que esos
ingleses comen conservas trufadas con
negritos.

—Cosa hecha que de esta visita saca
usted algin titulo; Lord lo menos le
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hacen; jquién tuteard 4 la seilora Lora
dofia Josefa!

—Buen humor gastamos, sefior cura;
pero 3y José Antonio, no ha vuelto atlin
por aqui 4 jugar con su infanteria y
hacer pajaritas?

—Tras ello se nos iban las ganas de
preguntarle; no se le ha visto desde que
salié escapado anoche camino de San Se-
bastidn jse habra metido ya en el nido?

—No por cierto; estuvo cerca, pero lo
recibieron 4 empujones y con caricias de
granaderos; volvi6é como iodos, desde el
pie de la brecha, y menos mal que no le
chamuscaron.

—De modo que algunas noticias de
José Antonio ha rastreado.

— 81, pues; amigos tiene en el cuartel
del Chofre; le vieron al amanecer, bien
montado y bien acompafiado; dicen unos
que tomé por la calzada de Pasajes, para
ir al ejército de Navarra; otros han dicho
que se encaminé por Loyola; no sé.

-—3Y el siciliano iria con é1?
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—También conocen al siciliano; se
rien; no le han visto con José An-
tonio.

—;iEstardn amoscados los ingleses
por las caricias que han recibido?

—Contra ellos mismos se las tienen;
de los franceses hablan con elogio; ha
mandado Graham un parlamentario, para
dar gracias 4 General Rey por compor-
tamiento bueno con heridos, y he oido
aplaudir en grande 4 capitin Brussau
especialmente, ;se acuerdan ustedes? es
ese el muy amigo de José Antonio, de
quien tanto le oimos hablar.

— A todo esto, nada dice usted, don
Santiago, de su intervencién internacio-
nal; ;para qué, por qué le llamaron?

—Ha sido cosa del General Spry,
el mismo que al llegar de Vitoria con el
brazo dislocado cay6 en mis pecadoras
manos, que para él fueron manos bende-
cidas; tan contento sali6 de ellas, que se
acord6é anoche, al caer herido cerca de
la brecha, con la oreja rasgada, y dislo-
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cado otra vez el mismo brazo; hay que
verle soportar los tirones.

—;Qué es eso, Maiiu, llorando por-
que no viene José Antonio & jugar con
las pajaritas?

—No; no llora por eso, maméi; es mas
tonta esta chica; verdn por qué llora; es
porque ha oido cuando venia de casa de
don Santiago, que en el Ostatu cantaban
canciones, pero de cosas de burlas; diles
lo que cantaban.

—8Si, unas canciones méds feas.....
aquel militar viejo como este sefior—dijo
Mafiu, con la cara entre dos luces, y se-
fialando 4 Kant—tenia una boca escon-
dida en las barbas, que daba miedo verle.

—Pero, canta como el soldado, 4 ver
si te acuerdas, Mafiu; no te des giielvenza;
dice que decia palabras sucias; no im-
porta, porque como ti no las has dicho.....

—Déjeme tomar un poquito més del
pastel, mamé; mire, un poco asi; no me
hara dafio, y cantaré como el soldado de
las barbas.
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—Asi, asi; pero sin volver la cara.

Las muchachas de este pueblo
no quieren beber zizarra,
porque les da.....

no se puede decir, porque el sefior cura
se enfadard; y luego, cuando me quede
sola, me pegari pellizcos, mama.

—Vamos, nena, concluye, por dar
gusto 4 estos sefiores.

Las muchachas de este pueblo
no quieren beber zizarra
porque les da seguidillas
Y se ensucian las enaguas.

—iUf! qué sucia; ;y de verdad decia
es0? pues ello muy de mentira es, que
las chicas de este pueblo sois la flor y
nata del mundo; ahora mismo le vamos
4 quemar las barbas 4 ese belitre.

—Y, atin cantaba m4és cosas; giiena se
habra ponido la Marichu del Corregidor,
porque también habia canciones para ella.
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La nina del alcalde,
la mas pequenz,
lleva tirabuzones
de vara y media.

—Justo,—comenté Lolitacho; — pues
es0 no es mentira, que es una buena ver-
dad, ;verdad, usted? y sind, jpor qué se
reian todos, cuando salié de primera
mano 4 bailar el aurresku la vispera de
San Juan?

—Calla td, Loli; ;qué sabes? pronto
aprendéis 4 pasar el peine 4 las vecinas;
ahora, basta; ;pero hija, como te atreves
4 tomar rapé, y en esa caja de.....2 ;no
ves que estd llena de solimén y te saldrd
bigote? mejor es que vaydis 4 la cama,
ya es tarde y José Antonio no vendra
esta noche; hala, 4 dormir.
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CAPITULO XIII

El siciliano prisionero.,—La visién de los vicios.—

El francés Brussau.

Al despertar el siciliano, con el fres-
cor del amanecer, viése metido entre ca-
ddveres, y tratando de incorporarse fué
4 dar en brazos de varios granaderos
franceses, que lo encaminaron como pri-
sionero al puesto de guardia del baluarte
de San Felipe, junto 4 cuyas ruinas se
levanta hoy la mole parduzca del Casino.
Diése cuenta muy pronto de su situacion,
y creyendo que igual suerte habria co-
rrido José Antonio se felicitaba del caso,
si bien repensé, pues no tenia torpe el
ingenio, que si para él no era novedad
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desagradable del todo, hubiera sido para
José Antonio muy desalentada cosa darse
al enemigo sin que éste ganara la presa
sudando el hopo: no, José Antonio no se
habrd dejado coger; no es tan sinver-
giienza.como yo; por més que, 4 mj, tam-
poco me han cogido los francesss, sino
el amable portugués, que me desarmé
anoche la cabeza: bah; en fin de cuentas,
donde estaba estoy; con los franceses
vine, con los franceses me quedo; mas,
no sé qué diantres se me cuelan por el
magin, que parece que me duele ahora
perder la libertad; 3serd que vale la pena
de ser espafiol? ;acaso, serdn presenti-
mientos de perder tan gustosa amistad
como la de José Antonio? ;éste se ha

entrado tan derechamente en el hondén V
de mi casa! jqué grande es José Antonio!
vamos, mi amigo, j;qué harias por verte
dentro del nido? ;no me tienes envidia?
ieso del honor! para un hombre enamo-
rado es fuerte cosa tener demasiados
tratos con la honra; si no fuera por es&
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gran pequeiiez, jhoy verias 4 Margari,
4 tu ideal Margari!

Mal humorados estaban sus compa-
fieros de hospedaje, y al verse el siciliano
entre paredes se dolié de sus aficiones
dionisiacas, que tau 4 mal le traian.
Y entorpecido por los recuerdos de aque-
lla noche entregd al sueiio sus que-
brantos.

No le despertaban las zarabandasy
los reniegos de tantas gentes de varios
manjares, que alli divertian sus inclina-
ciones, encuadernando vicios y tapando
lacras; sofiaba con febril agitacién y lla-
maba 4 José Antonio, llorando, como si
en sueiios lo viera arder entre las llamas
del muro.

El resplandor siniestro de los fogona-
zos se convertia dentro del cerebro del
sofiador en luminoso foco de luz, més
brillante pero parecida 4 los rayos de
plata que se tienden las noches de luna
sobre la planicie de la bahia: el estrecho

tridngulo en que estaban apretados como
11
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resmas en balén, veialo convertido en
salones cubiertos de tapices y espejos,
por cuyos cristales pasaba una procesion
de caras con abierta y falsa sonrisa, mer-
caderes de la adulacién, mujeres pidonas
-y tomascas, que escondian con afeites
las arrugas del rostro, disimulando la
fecha de su otorgamiento; hidalgos de

gotera que ponen su ejecutoria en la.

mesa donde se sienta la codicia y dejan
la cosecha y hasta el polvo de la trilla en
manos del tahur de alma acuchillada;
virgenes de confesonario que codean sus
desnudos brazos con ninfas de lupanar;
mohatreros que cotizan honras agenas y
falsos testimonios; cortesanas que tapan
la honestidad para destapar el vicio del
vecino; nifios que danzan ante un tende-
rin de juguetes, mientras miran sus papés
con cara de imbéciles, como la que ponen
los hombres en la barberia cuando les
rizan el bigote. Y al ver estas caras, en-
ire sueilos, rompié el siciliano en reso-
nante carcajada, y con el jajareo de su

s b
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risa despert6 gritando:—no entres, José
Antonio; este palacio es el ataud de la
verdad, templo de vanidas y codicias; yo
te quiero hombre como eres; si no fuera
tanta tu hombredad, 3;dénde apoyaria
mis flaquezas?

—Apébyese usted, yo soy también
amigo de ese Antonio de sus suefios —
contesté 4 su oido un oficial francés, que
desapareci6 sin darle tiempo 4 més con-
versacion.

El siciliano Roso, con otros prisione-
ros de guerra, después de haber sido
obsequiados y socorridos por el vecinda-
rio con chocolates, caldo y vinos, fué
trasladado al anochecer, con el capitdn
portugués José Gueves Pinto, y Santiago
Iserek, teniente del regimiento inglés
numero 9, al Castillo de la Mota: por la
estrecha cuesta que desde el Convento
de Santa Teresa conduce 4 la cumbre
del Urgull, subian silenciosos y con des-
mayado aliento centenar de oficiales y
soldados, cuya tristeza emparejaba con
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el obscuro celaje de un atardecer metido
en agua y niebla, que como velo de luto
tendido sobre los altozanos del horizonte
permitia apenas divisar la masa de es-
puma que corria 4 encontrarse desde la
Concha hasta la Zurriola, dejando un
estrecho istmo, cadena de diamante que
unié 4 Donostiya con el resto de Espaiia,
y por donde llegaban, alentadores, los
ecos del himno de libertad, entonado por'
aldeanos de Castilla y baturros de Ara-
gén, al verse libres del dguila imperial,
cercana 4 la hora de i-eplegar sus aleteos
en las escasas tierras de Urgull y en los
quebrados manzanares de San Marcial,
para quedar luego amarrada en Santa
Elena, como Prometeo, pretendido liber-
tador de las miseriucas humanas.

Con su cortesia, muy maestra para
abrir voluntades, logré salir de su encie-
rro el siciliano, y asi se le vié discurrir
dias después por la calle Mayor de San
Sebastidn y entrar en una hosteria de la
calle de los Esterlines, donde se confun-
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dié con la trulla de oficiales, pescadores
y soldados que atentos al negocio de los
naipes no daban tampoco paz 4 la len-
gua, desatada en diluvios de conversa-
cién. Recaia ésta sobre los desaciertos
de la artilleria inglesa, que dej6 caer su
punteria sobre los mismos asaltantes; y
contaban también las finezas del General
Rey, jefe de la plaza, el cual, después de
haber rechazado el asalto, permitié6 una
expansién al patriotismo de los vecinos
para que salieran con sus soldados ven-
cedores 4 recoger heridos antes que la
marea los llevara al mar, como desper-
dicio de la tierra; y entre la confusa
palabreria y el trufar de patrafias de
soldados, pescadores y erricoshemes do-
nostiarras, un oficial francés, pavoneando
el gesto, con bigote recio jabonado por los
afios, farfullaba planes de invasién en
tierra de ingleses, y subido 4 una mesa
gritaba 4 su Emperador para que sin
perder tiempo le diera unos barcos, y
con la gente que le rodea, ni uno més,
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iria al mismisimo palacio de los Lores &
decirles que no se molestasen en mandar
cafiones al sefior Wellington;—donde
estoy yo vengan patillas y cafioncitos, y
este pueblo, con el bagaje de sus chicas
guapas y etcétera, se lo guardo 4 Napo-
le6n para...

—Eso, otro dia pues, capitdn,—inte-
rrumpio un zagalén de habla danzante
entre dos lenguas;--Napole6én bien quisie-
ra casar al sefior don Fernando VII con
sobrina y guardarse para él estas tierras,
pero nosotros quedarnos espafioles mien-
tras el Altabiscar no baje cabeza;—y co-
reando estas palabras, empujaron de la
mesa al francés, al punto que un grupo
de paisanos entond con recias voces can-
tos patri6ticos.

Sin prélogo de razonamientos mayo-
res, habrianse metido en refriega bascos
y napoleones, si el siciliano, repuesto del
pasado tdrtago, interponiéndose entre los
grupos, no hubiera sacudido & unos y
otros, volviéndolos 4 sus lugares y pa-



R -

e e L B S R i S R A A e e g £ X %
DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

— 169 —

sando en seguida una ronda de mosto
que apacigud los 4nimos.

Al ruido entraron varios oficiales,
entre ellos Brussau, de quien tanto se
habia hablado en la tertulia, con elogio
de su valor y del empefio con que aluego
de luchar, tendié su buen oficio en salva-
ciéon de los heridos arrastrados por la
marea, por cuya conducta hubo de feli-
citarle el jefe enemigo Sir Graham.

Sebastidn Brussau se acercé al sicilia-
no y tendiéndole ambas manos le pre-
gunté por José Antonio Faurenea; Roso
qued6é un tanto sorprendido, més luego
dioé en la cuenta del caso; el oficial fran-
cés era el mismo que habia oido sus sue-
fios en el baluarte de San Felipe; y aun-
que Brussau no habia querido perder de
vista al sofiador, realmente se le habia
confundido entre los demas prisioneros,
sin que pudiera darle alcance hasta
aquel momento, por mucho que le picé
aquellos dias la curiosidad de topar
con él.
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El nombre de José Anfonio en labios
de este desconocido prisionero acercaba
4 la mente de Brussau retrahares de
felices dias; el francés habia cimentado
amistad con José Antonio desde que iban
4 la escuela y juntaban meriendas y me-
dian dactilos y aprendian alejandrinos
de Racine; Brussau era hijo de un gana-
dero del Bearn y llevé su familia trato
de intimidad con la de José Antonio,
cuyo solar humeaba en pueblecico sepa-
rado de la comarea francesa por un
monstiruo de guijarresca espalda y entra-
fias de hierro que levanta su cresta sobre
todos los picos del Pirineo, como fantas-
ma quieto, centinela de un tropel de gi-
gantes nudos.

Quedaron ambos en conversacion ani-
mada, y convinieron en hablar con la
familia de Margari, que tendria abundan-
te gusto en recibir noticias de José Anto-
nio, favorables y recién acufiadas.
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CAPITULO XIV

Hidalgo y mercader.—Un disgusto de Margari.—
Las fiestas de Agosto.

A Pepe Ignacio, el de los mofletes, le
habia mandado su padre 4 Inglaterra,
por negocio de clavos y herraduras;
pero, tal pais era demasiado grande para
un espiritu zonzo y apocado como el de
Pepe Ignacio, y muy pronto dié la vuelta;
no se habia formado idea del mundo;
s6lo pudo observar que en Londres eran
las casas mds grandes, y que no vendian
sidra. Hijo de un mercader de extrafia
procedencia, sus antepasados dejaron la
errante buhoneria para establecerse con
tienda fija en la Plaza Nueva, recién

construida en 1723, é inaugurada con
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una corrida de bueyes, en Agosto del
mismo afio.

El abuelo de Margari, sagaz como-
dista, tuvo en poco su rancio linaje gui-
puzcoano, entroncado con Ididquez, el
gran secretario de los grandes Reyes, y
dejé entrar en él 4 la secta del dinerismo,
casando una de sus hijas con el padre
de Pepe Ignacio; que no era el tal abuelo
de esos linajudos, que 4 puro puntosos
para casar las hijas, acaban por llenar
los claustros 6 por. dedicarlas 4 sacar
lustre 4 los muebles, ahuyentando el
polvo, para distraer las horas. A don
Juan Manuel le escocia un tanto el pa-
rentesco, pero al fin transigié con el cu-
fiado, porque era éste muy hombre de
bien, entendido en los titiles menesteres
de la compra-venta y activo planeador
de negocios, aunque un tanto dificil de
semblante y no tan lucido de facha como
de bolsa. Aprovechaban los tenderos su
parentesco con la hidalguia, y por tal
modo lograron extender el circulo de sus
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relaciones, acostumbrando sus manos al
guante y su cuerpo 4 la casaca y al cal-
z6n; mas, no conseguian el dificil arte
de urbanizar los adentros, y esto era
toque fatal, pues en conversaciones y
tertulias caian siempre del lado de la
vulgaridad y la cursileria.

Hacia el padre de Pepe Ignacio &
don Juan Manuel mds visitas que un
pleiteante, y méis preguntas que un
sordo, y si bien llevaba en la memoria
aprendido el papelito, no podia jamds
dar en el punto y la medida de su pre-
tensién: sudaba como un segador en el
trigal, y todo se volvia en hacer sainetes
con la cara y en llevar las manos sin
rumbo, ya 4 la nariz, ya al inevitable
rascar de la oreja, aunque el picor no lo
pidiera; todo, menos recitar el cuento
que meses ha hormigueaba en su magin.
Comprendié don Juan Manuel desde la
primera visita, 4 hora de mostrador,
la indole de la consulta del pariente; pero
no quiso ayudarle 4 tantear el vado, ya

. | g
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que, después de todo, con é] no habia de
pasarlo; mds bien didbale 4 entender lo
muy brumado que estaba de labor, de
expedientes administrativos y demés en-
comendaciones pegadas 4 su cargo de
Diputado foral.

Lanz6se por fin, y sin retéricas, al
fondo del asunto-—Margari haria gran
papel en mi casa, y como mi hijo anda
muy de veras enamorado.....

—Buen problema, buen problema
plantea usted; pero, amigo mio y pa-
riente, entiendo que no somos nosotros
los llamados 4 resolverlo; en todo caso &
repararlo; quiero decirle que si Margari
y Pepe Ignacio se pasan las cuentas y
saben sumar, pues entonces hablare-
mos; mas, acaso haya algitin nimero di-
ficil.

—84i, el oficialillo—replic6 el merca-
der,—pero ese ya estd borrado de la pi-
zarra; pues usted, don Juan Manuel,
habrd sabido, como sabe todo el pueblo
menos Margari, que José Antonio se casa,
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se ha debido de casar ya con una fran-
cesita, hermana del capitdn Brussau.

—;Qué me dice usted?—replicé don
Juan sin alterarse—;3lo sabe todo el pue-
blo y Margari no lo ha adivinado? no;
hay cosas que no pueden ser, y esa es
una de ellas; no conoce usted bien la
propensién de las gentes; es muy huma-
na la inhumana maledicencia; la lengua
es lima que & todos iguala; si alguien
sobresale, ya se encargan los vecinos de
traerlo 4 nivel, disminuyendo sus méri-
tos; la envidia tiene muchos domicilios y
boca muy ancha; el chisme es moneda
falsa que pasa en muchas casas; en la
mia conocemos bien la moneda; hacemos
sonar el timbre y miramos la cara de la
persona que la trae.

Interrumpi6 esta conversacién la en-
trada de Margari, disimulando 4 medias
el resquemor de la noticia, que también
le habia llegado en la cesta de la compra.
Con discreto y amable proceder hizo le-
vantar el puesto 4 su tio, y al quedarse
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sola con su padre, grit6 llorando con
desconsoladora amargura;—eso que di-
cen, papd, no puede ser verdad; eso no
puede ser; José Antonio no es cualquier
hombre.

—No, hija; no es cualquier hombre;
por eso te dejé libre el camino; jcrees
que un viejo no tiene alguna ventaja
para avisar donde estidn los zarzales?
no discurras con los nervios, que son
muchos y no se entienden; ven 4 mis
brazos, dame esa peca para besarla; ven,
asi; jte gustaria un hombre que te hu-
biera mentido una vez? ;no? pues si José
Antonio te ha faltado, casandose con
ofra, ya tienes ahi un hombre que no te
gusta; entonces, ;para qué lo quieres?

—Pero usted sabia,... no me asuste,
nome diga eso, no puede ser, déjeme
sola, jes que usted también cree?...

—No, hija, no creo; y pues no te min-
ti6 zpor qué lloras?

—No ha mentido, ya lo sé; pero, pap4,
me da miedo pensar en las tltimas lineas
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de su carta; hace més de un afio, un afio
que la estoy leyendo; Dios me castigara,
ha sido mi devocionario de todos los dias;
y alli me dice que desde Madrid eseribi-
ria; pues, digame, jeuantos dias hay de
Madrid 4 esta casa?

—Trescientos sesenta y cinco y unos
cuantos més, porque los correos ahora
siguen el camino més corto, que es el de
quedarse en el puerto de Arlabédn, en la
estafeta de Mina. .

—Y Brussau no se ve hace liempo.

—8i, le veo yo; me pregunta siempre
por ti, por José Antonio, con una tan
franca sinceridad que no puede mentir al
juntar vuestros nombres en la pre-
gunta.

Disponiase 4 salir don Juan Manuel,
cuando anunciaron la visita de Brussau.
Margari temblé como el caminante ex-
traviado entre la niebla, que duda si sus
pies se acercan al abismo 6 le conducen
al camino que perdié. Margari sentia en
el silencio del despacho el golpe de la
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sangre en el pulso, el ritmico tic, tac in-
cesante de este despertador aposentado
en nuestro pecho, que vela mientras
sofiamos y sueila penas y alegrias mien-
tras velamos.

Margari con la voz apagada por in-
certidumbre que consume, abierta su
mirada en el lujoso espacio de sus ojos,
le pregunt6 4 Brussau, al asomar entre
el plegado cortinaje de la puerta;—3c6mo
es el nombre de su hermana, capitdn?

—8e borré ya del mundo, como la
cruz por mi trazada sobre la nieve que
cubria su sepultura cuando sali del lugar;
vea usted, mi querida amiga, vea usted;
no hay mejor pintor que el cariiio; yo
mismo dibujé su imagen en ese papel.

—Y yo que crei que los dngeles no
ocasionaban penas,—dijo Margari, sen-
tdndose al lado del huésped, y disimu-
lando con nerviosa y abundante risa el
horror de un suefio, disipado por el rayo
de luz de un 4ngel muerto; el amor es
loco; rie sobre la tumba de una nifia
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muerta y llora ante el fantasma de una
nifia viva.

—;Lloraba usted, Margari?

—HKEstas chicas — interrumpié don
Juan Manuel--debian servir todas en las
filas de Napoleén, para ver si curtian sus
nervios, paseando desde Egipto hasta
Moscou.

—Moscou; abrigueme usted, mi pa-
dre, que se quedar4 sin su hija, la de los
ojos misteriosos.

—iBah! ya parece que escampé la
tormenta; ahora no te olvides de felici-
tar 4 Brussau; has oido elogiar su con-
ducta, echando la red 4 los heridos que
arrastraba la corriente del Urumea.

—Y los que arrastraba la corriente
de la envidia —dijo Margari, aludiendo 4
su situacién; si, sefior Brussau, merece
usted mucho, j;sabe usted la merced que
debia solicitar de su general?

—Lo que usted pida, Margari.

—Pues, digale que deje entrar 4 su
amigo José Antonio zqué les costaria?

12
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total, ustedes no tienen salida; la hon-
rilla ha quedado en su puesto ;4 qué
seguir exponiendo & San Sebastidn al
atroz cafioneo de esos ingleses y de ese...
también es sinvergiienza el tal don José
Antonio, gpueé no me estd obsequiando
todos estos dias con sus confites de plo-
mo? y los ingleses no ven que el enemigo
no es el pueblo? entonces, ;por qué dis-
paran sobre nosotros y sobre nuestras
casas?

—Vea usted; Sir Graham se consuela
asi de su viudez, ahuyentando las penas
con el ruido.

—Pues digo que ese Sir Graham no
es hombre prudente, ni sabe cosa de
cortesia.

—Bueno, Margari; todo lo que usted
quiera, pero el General Rey le hard mds
caso 4 usted; podrd usted verle, porque
precisamente vengo 4 invitarla 4 la fiesta
que preparamos para la Virgen de Agos-
to; baile, iluminacienes, arcos con figuras
mitolégicas, funcién de teatro, procesién
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de antorchas. Mas, no callemos lo prin-
cipal; es el caso, Margari, que por poco
pesco 4 nuestro José Antonio; por lo que
he sabido, venia 4 visitar 4 usted y le
dimos con la puerta en las narices; ;a
quién creerd usted que salvaron mis
granaderos? pues, 4 un intimo de José
Antonio.

—Juanchu?

—No; un siciliano capaz de hacer reir
4 Wellington, que segiin dicen no se
trata con la risa; le traigo 4 usted, pues,
noticias frescas; jquiere que le presente
4 tan singular personaje?






SEGUNDA PARTE

CAPITULO XV

A ver al aitona.—Al pasar por Hernani.—Lo gue
les conté el cura lturriaga 4 José Antonio y

4 Juanchu.

Juanchu y José Antonio hicieron bue-
na jornada; habiaseles confiado el reco-
rrido de los puntos estratégicos hasta
cerca de Pamplona, y después de cum-
plida su faena, volvieron grupas, y por
sendas cabrunas y desgalgaderos nunca
hollados méds que por plantas de lobo,
cruzaron brefiales 4speros, barrancos y
mohedales, hasta orientarse, al divisar
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la cumbre del Hernio. José Antonio pensé
en la serena paz del caserio, al mismo
tiempo que Juanchu sonreia murmu-
jeando trozos del zortzico, con el que re-
cordaba 4 su compafiero excursiones de
antafio. Picaron el paso,y mientras se
acercaban al caserio imaginé José An-
fonio que alli tal vez la ventura habria
llevado 4 Margari, cosa no difieil, pues
de San Sebastidn habian salido muchas
familias al enterarse de la proximidad
de un largo asedio.

En el caserio era todo silencio; el in-
diferente picoteo de las gallinas y el ru-
miar de las vacas podia oirse: 4 la som-
bra de opulento manzano sesteaba el
aitona, el viejecito de los monosilabos,
el que jamés habia pronunciado palabras
de otra lengua que no fueran de euske-
ria; el viejecito, hecho un arco de tanto
doblar la raspa sobre la esteva, levanté
la cabeza, al tiempo que se adelantaba
Juanchu 4 ofrecerle polvo de su taba-
quera; con temblén pulso apreté el an-
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ciano las yemas de los dedos y, mirando
al sefiorito, intenté levantarse, expre-
sando con sus rojizos ojos muy extrafia
satisfaceién y sorpresa.

— Nere Jaungoikoa—dijo, tamba-
leando el habla; y les conté su preocu-
pacién; la preocupacién de un casero,
rama animada del manzano cuya sombra
le refresca, es muy honda; la causa no
es de mayor cuantia; no le agobia la coa-
licion de Europa, ni le duele el trance
del Zadorra; la vaca ciega, aquella que
cuidaba Margari, la que sola cruzaba la
pradera con paso 4 lo pensativo, la que
en su desgracia fué agraciada con los
mimos de Margari, la que se detenia
4 orillas del Asteasu como contemplando
la nada, pues aquella vaca ciega ha
pasado el rio, se marché ingrata, y al
dar sus pasos fuera del terrufio cayé
presa del hambre de una patrulla de
franceses, que pasaron por el camino
real cantando canciones que no entendié
el aitona; canciones de libertad, que en-
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cienden la sangre y 4 torrentes la de-
rraman, con la sana intencién de igualar
las arrugas y les desniveles de la vida.

—jAy! beok emen, justedes aqui®——
sali6 exclamando andra Joaquina;—
ongui etorriyak, sean bienvenidos los
sefioritos; alegria tendrd pues, grande
Margari, ver guapeza de su mersed; nifia
estd aqui, Margari; mes que se fué; guapa
méds que vino andé; si no hubiera ido,
reirse risa pues, mucho.-—Y en diciendo
esto desmantelé su reposte para rega-
lar 4 los huéspedes &4 todo regalo, mien-
tras ellos ganaban la merienda, entrete-
nidos como peones en hacer montones de
hierba que recogian con la horea.

Al anochecer avanzaron nuestros
hombres hacia Hernani. Las gentes me-
nudas de la casa alejamiento de José
Antonio dormian, sonriendo al ver en
sus suefios hileras de fantasmas carga-
dos de juguetes: al méds menudo de la
zagaleria ain lo encontraron chapotean-
do con las manos en el plato de sopas de
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leche, y cogiéndole en sus brazos José
Antonio, como Héctor 4 Astianax, lloré
asustado el nifio al ver las relucientes
armas del guerrero, y éste comenzd &
distraerle moviendo suavemente la mano
derecha, movimiento que seguia el nifio
con la suya, mirando con fijeza y asom-
bro al extrafio nifiero, que cantaba 4
lento y adormecedor compés la popular
cancién de cuna:

Eraguiozu
Escucho orri
Escucho eder
Galantayorri,
Bein batarita
Guero besteari,
Escucho eder,
Galantayorri.

El sargento manchego seguia en el
Ostatu castafieteando chasquidos con los
dedos, para acompaiiar sus jdcaras de
burdel; Kant, el viejo mal maridado, re-
negaba de la condicién del mujerio, que
ofrece amor de alquimia y pone tienda
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de belleza sin haberla; el bueno de don
Fermin, entrecavando coles y apoyando
su buena hombria en el talento y las
virtudes de dona Felisa; el cura Iturria-
ga, corrigiendo los versos de su marcha
de San Ignacio, y enmendando, con in-
tento de hacer una recensién y edicién
critica el devocionario Gueroco-guero,
del P. Pedro Axular, sobre la pereza del
hombre para disponerse al negocio del
Cielo, obrilla que tan mal tratada fué en
sus sesenta capitulos por los editores de
Burdeos; al recio don Santiago encon-
traronle preparando un nuevo sistema
de cataplasmas, y chalaneando una mula
de silla con arrieros de Goizueta; y 4 su
mujer enfaddndose con todos porque le
anteponian el mote de Lora 4 su nom-
bre de pila: al siciliano Roso no le
vieron.

Noticioso de la llegada de los huéspe-
des, no habia tardado el capelldn en pre-
sentarse con unacartera llena de noticias;
pero antes quiso que los recién venidos
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comunicaran sus impresiones de la cam-
pafia en la frontera. Dijeron que Soult
iba perdiendo los brios que trajo de Ale-
mania, y que ocupada la extensa linea
por el cuarto cuerpo de ejéreito espafiol
y el anglo-portugués, no le serian tan

~ féciles los triunfos en el Pirineo; en Ron-

cosvalles y Valearlos estdn alerta las tro-
pas de Morillo y la brigada Wingny; los
Alduides, Mezquiriz y el Baztin, Olagiie
v Santesteban, guardados por las divi-
siones Amarante, Cole, Picton y Pack,
més las tropas de Mendizdbal y Longa,
que cierran la linea en Behovia y Fuen-
terrabia. Sir Graham estari reponiéndo-
se del susto del 25, y arrepentido de sus
debilidades y complacencias con los arti-

lleros.
—81; y muy enfadado, porque le es-

cuece la flor que acaba de dedicarle Lord
Wellington; les ha dicho que mandaria
4 los voluntarios -del Bidasoa, dirigidos
por Cook, Robertson y Rose, para ayu-
darles y guiar el avance, «porque se
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necesitan hombres que puedan enseiar
a otros como se da un asalto».

—En verdad que las flores que escu-
pe por la nuez el sefior de las patillas de
estribo, tienen agudas espinas. Y diga
usted, amigo Iturriaga, con estos prepa-
rativos y el bloqueo durante todo Agosto,
estardn muy caidos y aliquebrados los
franceses; jpretenden seguir resistiendo?

—Y tal; no han cesado de hacer ale-
grias y salidas de empuje en estos dias;
méds de 500 prisioneros han cogido, y
por muy severa que se ha puesto la in-
comunicacién por esta parte de tierra,
me parece que los franceses han colado
en la plaza gente y reposteria, con bar-
cazas que llegaban de San Juan de Luz,
hurtando el bulto 4 los 24 barcos de la
escuadra inglesa. Y poca arrogancia que
se traen los sitiados: como si estuvieran
en plena victoria, el dia de la Virgen
hubo gran fiesta; nosotros subimos hasta
Oriamendi 4 ver la iluminacién del Cas-
tillo de la Mota, y en verdad que el efec-
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to era fantdstico; parecia desde alli un
baile de estrellas sobre la bahia. Con
todo, 4 juzgar por lo que dicen las patru-
llas de ingleses que acuden 4 descargar
las cubas de Hernani, se preparan bien
las cosas para un asalto feliz: ya habréin
sabido ustedes la llegada del convoy que
esperaban de Inglaterra; hace unos dias,
me parece que fué el 23, arribaron al
puerto de Pasajes hasta 22 transportes
con chismes de guerra; asi es que, con-
tando con 120 piezas y 3.000 hombres
més, han repuesto el sitio y estdn caiio-
neando activamente. Sé que el 26 por la
mafiana llegé Lord Wellington al Chofre
y han iniciado el fuego con una salva
general de 50 piezas y varios Shrapnells,
que aunque inventados por un artillero
inglés, no le entusiasman gran cosa al
Generalisimo; es el caso que ya llevan
destruidas més de veinte casas por los
alrededores de la parroquia de San Vi-
cente; el 27 hubo un recio encuentro en
las trincheras de San Martin 4 bayoneta



TG —T

s S

— 182 —

calada, en el cual sali6 malparado el
Coronel Camerén. A la fuerza nos que-
rian hacer ir 4 todos 4 llevar carretas de
hierro para los parapetos; de aqui han
salido més de treinta yuntas de bueyes,
acarreando todo el dia; y atin se quejan
estos buenos sefiores: le tienen puesta la
proa 4 San Sebastidn y traen dafiinas
intenciones, no ya sélo de echar 4 los
franceses sino de limpiar el comercio, en
lo cual son muy diestros esos caballeros
de la arrebatifia; y 4 juzgar por sus ha-
zafias en Ciudad Rodrigo y Badajoz,
bien puede llevéarseles por aprendido el
afilo de noviciado, como 4 los discipulos
de Monipodio, Rincén y Cortado. Ano-
che creo ‘que preparaban un simulacro
de asalto;se ofrecio el teniente Mac-Adam
4 llegar 4 nado hasta la brecha, con unos
pocos; pretendian precipitar 4 los fran-
ceses en dar fuego 4 las minas préximas
4 las brechas, 6 por mejor decir, la bre-
cha; porque, si ustedes vieran, no queda
en todo el muro oriental una piedra
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sobre otra; bien llano tienen el camino;
acaso no tarden muchas horas en encon-
trarse cara 4 cara; estd usted cerca del
nido, amable José Antonio; entre dos
fuegos: entre Venus y Marte.
—Justamente,—interrumpié don Fer-
min, saliéndose del encasillado de su se-
riedad;—estd usted como yo cuando me
apedrean los chicos ese huerto; quiero
salvar las flores y me doblan 4 pedradas.
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CAPITULO XVI

El siciliano ha visto & Margari.—Nos llaman

desde !rdn.

En esto, subian la escalera con des-
aforadas voces discutiendo, el siciliano
Roso y el seiior Kant, empefiado éste en
tentar la aficién vinicola del siliciano,
quien, en pleno juicio, recordando textos
latinos de sus maestros de Mesina, res-
pondiale al viejo con palabras de Salo-
mon: ne intuearis vinum quando flaves-
ett cum plenduerit in vitro color... «no
mires al vino cuando espumea y resplan-
dece en el vaso, que si al beber es blan-
do, al fin muerde como vibora.»

—Pero ;muerde como las mujeres?

' 13
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sin el vino ;e6mo apagaremos escozores
de.amor?

—Cantando se van las penas, amigo
Kant, desgraciado Kant.

-—Bebiendo se van las penas, joh
ilustre descendiente de los tiranos de Si-
racusa! jEa, amigos, aqui traigo al puri-
tanisimo Roso, huyendo del placer y abo-
rreciendo la uva, como yo aborrezco i
las mujeres.

Al entrar en la habitacién el siciliano,
dirigiéndose 4 José Antonio le dijo—;per-
déname! mira bien, José Antonio; traigo
este boletin de indulto; la he conocido;
he visto la peca de su sien; he oido su
voz; te abandoné, pero ;no vale la pena
el haberme quedado en la comparsa de
Baco, para iraerte ahora lo que no has
conseguido en tanto tiempo? besa mis
manos; acaban de estrechar las de Mar-
gari: 3bebo 6 no bebo?

—Bebamos todos 4 la mejor ventura
de los amores del buen Kant—dijo Juan-
chu.—Y mientras tanto, cuenta ti lo que

It e

AT TR ey



O UDAL LIBURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

— 187 —

has visto, lo que te ha acontecido duran-
te estos dias desde el 25 que caiste pri-
sionero; j;qué tal te tratarom los fran-
ceses?

—Amables son por Dios los imperia-
les— contesté el siliciano;—pero me aga-
rraron con manos duras como tenazas, y
pues dentro de la plaza no disponian de
espacio, dieron con mi cuerpo en- el ba-
luarte de San Felipe, donde quedé apre-

tado como resma, con gente de todo
' manjar y condicién: alli, entorpecida la
cabeza con los recuerdos de la noche,
entregué al suefio mis quebrantos, y en
mi febril agitacién te llamé, llorando,
José Antonio, como si en mis visiones te
viera arder entre las llamas del muro.

—Eso era el simbolo de la llama-del
amor—interrumpié Juanchu.

—Déjale, no interrumpas—dijo José
Antonio, mostrandose impaciente.

—;Sabes quién respondi6 cuando en
mis suefios te nombraba en la cércel?

—No es cosa dificil de adivinar: el
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capitdin Brussau oyé tus delirios: se los
conté 4 Margari, y exponiendo su fama
por complacer 4 Margari, te ha facilitado
la salida, y él en fin ha preparado la ma-
nera de que su amigo José Antonio entre
y vea y goce la espiritual conversacion
de Margari; jno, nifia atrevida! te quiero
més atn. Ese camino que me preparais
para entrar tiene curvas muy feas; no
me gusta ser personaje de novela, que
acaba en idilio tonto 6 en tragedia inso-
portable; entraré por el camino del de-
ber, haciendo sudar el hopo 4 quien me
estorbe. Y dime Roso, 3c6mo estaba Mar-
gari?

—Bella y discreta, con - palidez que
realza sus encantos.

—;Qué palabras hablé? ;las guardas
como salieron:de sus labios? —sigui6
preguntando ansioso el oficial enamo-
rado.

—Mis que sus palabras—Ie contesté
Roso—recuerdo el lujo de su mirada;
me miraba como si 4 través de mis hue-
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sos leyera pensamientos tuyos, porque yo

—3;Qué le dijiste?

—Que tu amistad me atrae como el
calor de mis recuerdos nifios de Mesina;
que en mi casa, la que apoya sus grietas
como enferma en los muros del Hospital
donde curé vuestro hombre més grande
sus heridas de Lepanto, alli me esperan
abrazos de madre, risas de hermanas,
alegrias de camaradas, un sol de purisi-
ma luz y mozas que brindan miel en sus
cantares; todo lo olvido, lo dejo todo por
quedar 4 tu lado y por ser tu amigo.

—3Y qué respondi6 ella?

—Siguié mirando, desplegé sus la-
bios con sonrisa de diosa y me tendié
8US manos.

—Y Brussau, je6mo estd? jdichosa
guerra, que juntas en un nido mis mayo-
res carifios y me cierras las puertas!

—Brussau—siguié contando el sici-
liano—vincul6 conmigo al recuerdo de
tu nombre; me dijo que desde nifios jun-
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tasfeis pensamienfos y escondisteis pi-
cardias, y que juntos llordbais con los
verbos irregulares del latin y reisteis con
las comedias de Moliére, y que juntos
también comenzdbais 4 asomaros 4 la
vida por donde pasan en tropel los pla-
ceres.

— 81, pero caimos en el abrojal de las
miseriucas de la guerra: ;qué mds, Roso?

— Que protegerd 4 Margari mientras
pueda, pero que van a resistir con muy
firme resistencia los franceses y es me-
nester que acudas, porque los ingleses
aliados piensan salvar la plaza de San
Sebastidn como el piloto salva su barco
en la borrasca sacdndole cuanto tiene:
que moriré si es menester, pero después
de morir...

—No podri ofrecerte nada mas —aiia-
dié Juanchu tomando 4 broma la impo-
nente situacién del dnimo de José An-
tonio.

—Si—contesté vigorosamente el si-
ciliano:—que después de morir, asustard
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4 los cuervos con sus pupilas entreabier-
tas y 4 los sdtiros con su risa de muerto,
mis fea que la seriedad de un inglés.

—3Pero tan malos son los ingleses?
—dijo doiia Felisa, interpoldndose en la
conversacién: —yo creia que esos sefio-
res no tenian mas misién en la tierra
que poaer la cara seria.

—Si—anadié Kant—y adorar la olla
de oro y destripar galeras espafiolas re-
pletas de fruto indiano.

—Esa canela de Indias 4 todos hin-
cha el ojo y 4 todos mueve & reir; pero
mientras unos rien por defuera, los bri-
tanos tiran la carcajada para dentro por
no descomponer, con el gesto del humor,
su aparatosa dignidad.

El resplandor que iluminé en aquel
momento lacima de Oriamendi hizo acu-
dir al baledn 4 los circunstantes.

Doina Felisa dirigiéndose 4 José An-
tonio—1o gana usted para sustos—dijo
—-lo menos cree usted que se han entra-
do ya los ingleses en el nido.
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—No—-contesté José Antonio, reco-
giendo sus armas apoyadas en la cocini-
lla—y para evitar que se me adelanten,
ahora vamos; esta vez no me quedo en
las afueras del muro como en la noche
del 25; aunque sea volando con las paja-
ritas de papel de sus pequefios entraré
en la ciudad; y sin tramoyas, como las
que prepara Margari con sus ilustres
aliados Roso y Brussau, jhas oido, Juarn-
chu? 4 estas horas preparan el asalto,
;qué haces?

Asom¢é una criada, comunicando que
dos parejas montadas habian llamado 4
la puerta preguntando por los sefiores
oficiales Juanchu y José Antonio, y que
traian un parte de mucha prisa. Salié
Juanchu, volviendo 4 pocos instantes con
una comunicacién que leyé en voz alta—
«...asf, pues, estén ustedes dispuestos,
porque al amanecer tendremos faena;
Soult intenta correrse hacia Irdn, avan-
zando por la ermita de San Mareial, con
propésito de socorrer la plaza de San
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Sebastiin.> —Escoge el camino, José An-
tonio.

— Adiés, pajaritas de papel, os corta-
ron las alas—coment$ dofia Felisa.

—iVive Dios!,—exclamé José Anto-
nio; y vacilg, entre cumplir como amante
6 como caballero; pero al fin rompié re-
sueltamente el violento estado de su 4ni-
mo dudoso;— zdices que escoja el camino,
amigo Juanchu? jAdiés, Margari!, que te
ayude la Virgen de tus devociones, la
que oy6 nuestras pasadas confidencias:
te rodean legiones de canibales; no tiem-
bles, que 4 tu lado hay un soldado y un
amigo de los que saben entregar la vida:
llegaré 4 tiempo; el honor siempre llega
puntual como el sol que nos despierta;
vamos, Juanchu, por el camino derecho,
sin recovecos, sin arrastrarnos; asi- veré
antes 4 Margari, con la cabeza levanta-
da; abrazaré 4 Margari, y con ella y el
deber en el alma cruzaré la vida, hacien-
do mueecas 4 los flacos de voluntad, 4 los
que llevan el honor en las solapas.
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—Eso, en definitiva, sefior don Anto-
nio, es un idilio, y no vale la pena dejar
estos roscones por cumplir con el deber;
el deber es un mito que cada cual disfra-
z4 4 su gusto, y las mujeres otro mito; y
no se fie usted de ellas, que son almoneda
de favores, y en siendo propias juegan
4 una carta parte de su hacienda, que
es la carne, y al marido lo dan al diablo,
6 le dejan rienda suelta para que se en-
tregue & él.

—Qué famoso estd usted, y qué filo-
sofo; 3no se da cuenta de que cada uno
filosofa segtin el jumento que ha compra-
do en la feria? si usted cuando cortejaba
en Hamburgo se hubiera acordado de
que en la vifia cada cual debe tomar la
uva de su cepa, y de que para los solda-
dos viejos, de boca saqueada por los afios
como la de usted, todo son huesos de mal
roer..... ;y cémo no le aprovecharon mas
las lecciones de su amigo Kant? jpobre
Kant! vuelva usted 4 su pueblo; vuelva a
tomar la espada; no hay laboratorio que
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rejuvenezca mejor y que quite mis penas
que el campo de batalla; si usted cae,
Espafia le devolverd honores que le ro-
baron fuera; la muerte es una caricia dis-
frazada con el traje del dolor; si usted
vence, se remozarid como Fausto, y le
-perseguirdn las mujeres; ;vamos, Kant?
no hay mejor peleén que la pelea; da
calor, hace olvidar penas gordas; en la
copa del patriotismo beba Kant el olvido
de sus males; no hemos dormido, pero no
importa; cuando el sol tienda su lumbre,
se secardn las ldgrimas de usted como las
gotas del rocio; el Mariscal Soult vino
triunfante de Alemania; usted llegé ven-
cido; ahora se cambiardn los papeles;
usted, yo, Juanchu, Roso, Pery, Margari,
dofia Felisa, estos dngeles que duermen,
el cura que reza, don Fermin que planta
puerros, todos venceremos. Espafia para
los espafioles; San Sebastidn para los
escogidos; levdntenle altares 4 Napoledn
en su insula de Cdreega; yo levantaré un
trono 4 la espiritual Margari y un altar
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al Patriarca en el caserio: marchemos;
Soult nos espera en Irin montado en su
arrogancia; Freyre y Longa 4 caballo,
acorazados en su sagacidad.
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CAPITULO XVII

El ataque.—El despertar de Graham.—Los ru-
bios vuelven la cara.—Albién se acuerda de

sus hijos.

El 80, 4 las tres de la tarde, inspec-
cionaba Wellington desde las baterias
més préoximas el estado de las brechas; ;
y con gesto adusto, sin dejar de la mano
su anteojo, di6é las é6rdenes para que al
dia siguiente, 4 las once, hora de la baja
mar, avanzara el teniente general Leith,
desde la paralela del istmo donde hoy
estd el mercado de la calle de Loyola,
hasta la brecha, afiadiendo que, para
apoyar el movimiento, disparasen desde
primera hora cuantas baterias estuvieran
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en juego: al anochecer cogié su caballo
pelitordo y seguido de cuatro ayudantes
¥y unas parejas montadas, pic6 de espuela
hacia Irin, donde el problema militar
presentaba nuevo aspecto.

La noche del 30 al 81 tendi6 su lobre-
guez sobre el horizonte; nubes plomizas,
en extrafias danzas, se agrupaban, figu-
rando barcos que chocan con sus enor-
mes vientres, 6 ya cuadrigas mitolégicas
que corren en alocados saltos, ya gigan-
tes pardos que enlazan sus descomunales
brazos, escondicndo en los pliegues de
sus sombras el débil haz de la luna; se
oyen de cuando en cuando alertas de
centinelas en las murallas del pueblo, y
voces de gutural sonido en las arenas del
Chofre, mientras el mar sizue roman-
ceando su épica y misteriosa grandeza y
recibiendo con bruseca caricia en su collar
de espuma el obsequio del rio, que blan-
damente le ofrece sus aguas, frescas
como el rocio de los montes.

Las cumbres de Montefrio 6 Igueldo
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y Ulia no reciben al amanecer del 31 el
saludo del sol; la niebla se interpone
como velo de anticipado luto, entre la
bahia y el rogueral.

Azorado y nervioso, Graham recorre
& media luz el campamento, y como Aga-
memnon en la llanada que riega el Es-
camandro, movido por la pesadilla de un
desastre, habla incoherencias, grita, des-
pierta 4 los dormidos, acude 4 las bate-
rias, vuela 4 todas partes: los minutos
avanzan; la niebla no se mueve; son las
ocho de la mafiana.

Por fin, al hostigo del viento que nace
en el brefial del Pirineo, en el agujero de
la Escarpinosa, y recoge en sus alas au-
llidos de lobos y frialdades de nevera, se
disipa la niebla y despliéganse las nubes
para dejar paso 4 la majestad del sol.
Comienzan las baterias 4 lanzar su orgu-
lloso estampido y su granizada de plomo
y hierro sobre la bella Easo.

Los sitiados esperan con fiereza de
leones atacados en su caverna: el vecin-
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dario tiembla como bandada de torcaces
que ve amenazada por la tormenta su
riustica vivienda; reza, como navegante
que ve su barco por encontradas olas
combatido; espera, con la inquieta espe-
ranza del enfermo 4 quien la operacién
quirtdrgica devolverd sano vivir, holgu-
ras de tierra libre: los sitiadores se agi-
tan con desacostumbrada nerviosidad,
ansiosos de venganza, con afanes de
bravo pirata que espera abrir el vientre
de las galeras, repletas de fruto indiano.

El cafién del Chofre arrecia en su
faena; el sol vuelve 4 palidecer, ocultdn-
dose entre nubes voladoras; 4 las once
del dia, de las trincheras de San Martin
arranca con impetu ordenado la brigada
portuguesa de Robinsén por el camino
que dej6 en seco la marea; mas al pisar
la tierra, hoy enflorada con los jardines
de la Plaza de Guipiizcoa, viose envuelta
por la explosion de minas que dejaron
sin cabeza 4 la columna, acribillando de
plomo la de su jefe el ingeniero Richard
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Fletcher: queda al frente de las tropas el
teniente M’Guire; con su aventajada fi-
gura, realzada por el plumero blanco,
semejaba & Péris, esperando & Hector en
la llanura de Ilién; pero, la diosa Juno
olvidése de este hermoso mortal, que en
llegando 4 los pies de la muralla cayé
atravesado el pecho por enemigas balas,
y sobre su caddver pasdé el tropel de sol-
dados, ciegos y sordos, que entre gritos
de dolor y horribles contorsiones iban
rindiendo la vida ante la metralla y gra-
nizada de balas de los franceses: pocos
lograron llegar 4 la brecha grande; nin-
guno pudo traspasarla para formar alo-
jamiento; nadie supo vencer el escarpe
de 25 metros de profundidad.

Las reservas llegadas del Bidasoa, los
héroes escogidos por Wellington, caye-
ron igualmente desde lo alte de la mura-
lla envueltos en humo y sangre.

Sir Graham alienta inquieto 4 los sol-
dados del Coronel O’Bean que, cruzando
la ria con agua hasta la cintura, los bigo-

14
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tes caidos al peso de la humedad, con
rostros descompuestos, amarillos, aguan-
taron el golpe de metralla que sobre ellos
lanzaban las baterias del Castillo y San
Telmo; cincuenta bocas de fuego, desde
los médanos del Chofre, apoyaban s&ste
decisivo empuje de los sitiadores; nada
pudieron su brio y su tenacidad ante ia
insistente fusileria de los franceses que
lanzaban granadas de mano, sembrando
el desaliento entre los asaltantes, obli-
gidndoles 4 volver la cara. Los ingleses
comienzan 4 sentir el desmayo de la de-
rrota; los franceses comienzan 4 saborear
las emociones de la victoria.

Pero, de pronto, la rubia Albién se
acordé de sus hijos; un proyectil cayen-
do sobre barriles de pélvora y depdésito
de granadas, tendi6 en el suelo centena-
res d¢ soldados franceses; el cuerpo del
Comandante Gramaille volé deshecho,
saltando pedazos de costillas fuera del
muro, la cabeza y el vientre sobre la are-
na hoy cubierta por el asfalto de la Ala-
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meda; el Capitdn Brussau corria, el
brazo izquierdo colgando, destrozado,
mientras su mano derecha arrancaba pe-
dazos del pantalén que ardia; corri6,
alocado por el dolor, sin darse cuenta del
triunfo proporcionado por la casualidad
4 sus enemigos, que se lanzaron por las
calles como enjambre de abejas irritadas.
Don Juan Manuel, al oir el estampido
y ver corridas de soldados hacia la puer-
ta del Castillo, creyé seguro el triunfo de
los aliados, echdse 4 la calle, y al llegar
4 la de San Jerénimo 6 Escotilla, antes
de ver las primeras caras de los rubios,
que 4 borbotones asomaban por la bre-
cha, di6 con Brussau, que se tendié en
sus brazos, humeando, y con el sentido
abandonado en el suefio del dolor.
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CAPITULO XVIII

Las emociones de Margari.—jVaya con el

pisaverdel

Margari ha visto el tristén amanecer
asomada 4 la azotea de su casa; Margari
se entristece, rie, se alegra, reza, lucha
su espiritu; la niebla le da frio; el abrigo
que la doneella tendi6 sobre sus hombros
no da calor al cuerpo; nunca le parecié
méds desalentador el cielo; ese cielo que
tanto alegra con sus colores azules y tan-
to apena cuando las nubes cubren con la
verdad de sus obscuros mantos la men-
tira de la azulada techumbre; es paradé-
jica la helleza de esta mentira y la feal-
dad de esa verdad;—si la naturaleza nos
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engaiia de tal modo jqué de engaiios nos
traerdn los hombres, 4 quienes el diablo
hizo mentireros! Pero no, José Antonio
profesa la verdad y en él se encontraria
si se perdiese en el mundo; 3no es cierto,
José Antonio, que td no sabes pintar las
cosas? jpor qué no habrid venido? este
coraz6n mio tan hecho 4 desventuras,
parece que recibe algiin consuelo cuando
cree que oye tu voz, y cuando suefia que
vienes atravesando montes y saltando
collados, como el esposo del cantar bibli-
co: zpor qué no habrid venido? ;no pro-
meti6 traerlo ese lozano amigo cuyo
hablar me parecié tan grato? jserd que
los sicilianos envuelven en su dulce len-
gua promesas mentirosas? serd tal vez
que el noble Brussau, después de vacilar,
luchando entre su deber de soldado y su
devocién de amigo, desisti6 de facilitar
la entrada de José Antonio? Margari,
Margari, no te fies de promesas; pero él,
;serd él, José Antonio, quien se haya re-
sistido 4 venir? y vamos & ver; pues en-
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tonces jquién puede més, el deber 6 el
querer? jdichoso deber, que hasta el
amor tiene que ofrecerte sacrificios!

iUy, ya comienzan otra vez los horri-
bles ruidos del cafién! jEsos ingleses! ;de
dénde serdn los ingleses, los de la cara
seria y la alegria escondida? ;serdn hom-
bres como los demés mortales? porque si
lo son, jeémo desconocen que esto es una
grave descortesia, destruir nuestras ca-
sas, quemarlas? jno véis que esto no es
del enemigo sino de espaifioles? ;no po-
déis advertir que el enemigo tiene su
nido arriba como las dguilas, en el pica-
cho de Urgull, encima del pinar? joh We-
llington,mimado por las armas y araiiado
por el amor; no eres bueno! jeémo puede
serlo quien desama 4 su madre y aban-
doné 4 la esposa?

;Td también disparas cafiones, José
Antonio? no; no dispares, porque me dan
miedo; si estds ahi detrds de la muralla,
escOndete para que no se. acerquen 4 ti
las balas de Brussau y de sus soldados;
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jescondete! yo también voy 4 esconderme,
4 tapar los ofdos, porque me da horror el
estampido incesante; el olor de la pélvo-
ra me marea; las voces de mando de estos
jefes que gritan en la muralla me atur-
den; jvdmonos! {Td, Virgen del Coro, re-
cogerds mi ruego, que en ti puse la espe-
ranza mia; la esperanza no serd para mi
una negra mentira; y por ella alentada,
rompo la tristeza que me traes, oh sol
descortés, orgulloso sol; te niegas 4 banar
la superficie de mi rostro, pues bien, me
importa poco que vengas 6 no, como
venga el sol que alumbra mis adentros!
iy td, tempestad, que te anuncias con
truenos y centelleos, eres nada para nfi;
ya no me infundes temor; son latigazos
suaves los tuyos al lado del latigazo de la
ausencia; s6lo su nombre me alumbra ¢
me atormenta.

;Por qué tu Providencia, Virgen de
mis earifios, no invita 4 los franceses 4
rendirse? asi, al momento podrd entrar
José Antonio, y, jqué gusto verle entrar,
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con sus polainas embadurnadas y los za-
patos descosidos, y su cara tostada como
el maiz en otofio y sus ojazos azules, y
8U..... 38i le habri crecido el bigote, aquel
bigote que..... ijeh! Margari, deja adentro
la ingenuidad y coloca la careta; eso no
estd bien; las chicas no debemos pensar
en cosquilleos, sino en las cosas serias;
el amor se pone algunas veces tan de
cerca, que pica como las abejas; hay que
ahuyentar las abejas para que no piquen,
vaya!

Y vuelta 4 la fria realidad, agobiada,
bajé Margari; recosté su descaecido cuer-
po sobre el sofd del despacho, y mientras
la doncella arreglaba los cabellos sin ley
desenlazados de Margari, oyeron voces
en la cocina y el cacareo de unos pollos;
habia entrado Pepe Ignacio el buenazo,
asustando 4 Teresa con recio pisar y voz
apocaliptica,—mira, estos son los tltimos
pollos que en tu vida guisards, jcuénto
puedes decir que me costaron; pues oye,
casi nada; y no creas que tan flacos son,
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que tienen entre plumas escondida més
pechuga que ti en ese parapeto,—dijo al
mismo tiempo que apretaba los dedos
sobre el pecho de la cocinera, la cual lan-
z6 descomunal chillido y se agarré con
furia al sefiorito metiéndole la cabeza en
el cubo donde fregaba las jicaras y copas
del desayuno,—jea con el niiio, el pisa-
verde! para hacer eirris ahi tiene usted
sus mofletes, vaya!

Acudi6 4 las voces la doncella invi-
tando 4 José Ignacio para que pasara 4
la habitacién donde Margari le aguarda-
ba,—porque ya se ha enterado de la pre-
sencia de usted y estd can fuertes deseos
de echarle la vista encima.

Y fué, mientras la cocinera, habiéndo-
le alargado un paifio de servicio para
secar sus pelos, entonaba con ironia la
copla:

No amar es pesada cosa

y amar es cosa pesada;
pero, amar sin posesién

es desgracia de desgracias.

i it
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—Pero td, José Ignacio, siempre has
de ser el mismo, ;qué menesteres tendras
en la cocina?

—8i, ven con sermones y cuentos,
prima, después que te proporciono los
inicos pollos que hay en San Sebastidn
el dia de hoy; te los guardo desde que
cerraron las puertas; ya no han vuelto
desde entonces las caseras de Usiirbil, ni
las arrieras bidartinas, con sus delantales
rojos y su casquete negro sobre la rosca
del mofio.

—Pues mira,—replicé Margari,—te
podias haber quedado los pollos y el
chismeo de la boda también; 4 eso ibas
td 4 la fuenie del Chofre, 4 negociar
cuentos de comadre y hacer perder el
tiempo 4 las criadas, como si no tuvieran
bastante con los gabachos para perderlo.
iUf!, apértaie; desde que te codeas con
esos préceres del Gave y del Adour
hueles 4 vino y aguardiente.

—3;Yo? yo no sé pues; chismes no he
traido; si le ajustas las cuentas 4 tu que-
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ridisima Charo, tal vez irds por ahi més
encaminada.

—Y t,—afiadi6 Margari con gesto
imperativo, sefialando la puerta de salida
—por ahi te encaminards mejor, jhospo!
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CAPITULO XIX

El General Rey.—La sidreria de la calle de la
Higuera. — Un sargento que se defiende.— La
danza de los muertos.

—No es grande esta brecha que han
abierto en mi ceja--decia el General Rey
rodeado de unos cuantos oficiales y lim-
pidndose el sudor rojo que manchaba su
cara: aiin tuvo humor para decirle pala-
bras suaves & la muchacha rubia de la
panaderia de la esquina que le sirvié
agua y toalla.

Pero, pronto comprendié el General
que la situacién no era para amables en-
tretenimientos; sus arrestos flaquearon,
al ver envueltos 4 sus granaderos en las
llamas encendidas por la fatalidad; quiso
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acudir 4 la muralla, eruzé 4 saltos varias
calles, jadeante, con la mirada viva, er-
guida la cabeza, gritando enronquecido,
empujando 4 los soldados que volvian
rostro al enemigo para correr 4 las esca-
leras de Santa Teresa y tomar la cuesta
del Castillo; con la levita salpicada de
barro y colgando en la hombrera dere-
cha, como condecoracién de la desgracia,
un pedazo de intestino sanguinolento,
llegé 4 la calle del Pozo, 4 desembocar
en la de Atocha 6 de la Higuera, en cuyo
extremo  habia una sidreria, donde se
empujaban pelotones de soldados france-
ges; éstos 4 su vez eran atropellados por
los primeros ingleses que traspasaron el
foso, estropeados, sedientos, medio en-
vueltos en humo, y sucios de barro y
sangre, lanzdndose unos sobre otros; dos
sargentos se abren paso hasta el mostra-
dor, y cogen una barrica enorme, cuyos
témpanos hacen saltar con los puiios, al
mismo tiempo que el tropel de invaso-
res recoge el liquido en la copa de sus
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morriones grasientos y hiimedos del
sudor.

El General, viendo acrecentarse el to-
rrente de enemigos, ordend los toques de
retirada al Castillo, al mismo tiempo que
los hijos de Drake, lanzando relinchos de
lujuria, gritos de fiera herida, se entre-
gan 4 las hazafierias del botin.

El sargento Peredau, soliviantado con
el estridente sonar de la corneta, herido
su sentimiento al oir, confundidas con los
lamentos de su heridos, las risotadas
brutales de ingleses y portugueses, quie-
re detener el avance de éstos, que entran
por la calle del Pozo: se hace fuerte de-
trés de un montén de miembros humanos
y dispara sin cesar, febril, alocado; su
primera bala fué dirigida sobre uno de
los sargentos, que salia de la sidreria,
llevando &4 modo de sombrero el tonel
vacio de aguardiente; era un mocetén de
interminable estatura, con bigotes anchos
rojos, mirada encendida; iba al frente de
una seccién 4 la que queria imponer or-
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den de marcha después de haberla embo-
rrachado; la bala del sargento Peredau
le sorprendié con la mano en el mostacho
y rompiendo los dientes subié por el pa-
ladar y destrozé el crédneo del gigante
que, al caer, arrastré 4 algunos hombres
impidiendo el paso de la seccidn, la cual,
atemorizada creyendo repuesto al enemi-
go, vuelve 4 entrar de ufo en la sidreria,
destrozando bancos, botellas, salvillas,
barricas; al llegar 4 la puerta que del
fondo del tabuco conducia 4 un patio
oyeron débiles quejidos; un buen ancia-
no suplicaba de rodillas que ne maltra-
tasen 4 su hijo, pobrecillo, tumbado sobre
el banco de la cocina, cubierto con man-
tonos, y aprisionada. su pierna desde la
cintura hasta més abajo de la rodilla,
enire tablas fuertemente ligadas con
cuerda de cdfiamo; era un coxélgico; su
mirada, imagen del espanto;—no se acer-
quen, por Dios; no toquen el banco que
me vuelve loco el dolor; quietos, atrds
todos,—el anciano agarraba los pies y
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las rodillas de los més préximos; sélo
quedaron dos enla cocina tambaledndose,
apurando el aguardiente que atin lleva-
ban en la copa de cartén; cansados de
beber, pusiéronlo en los labios del enfer-
mo y acabaron por derramar sobre su
rostro las sobras del festin; los otros
habianse corrido por los cuartuchos de
la casa, embolsando pobretallas y menu-
denciuas.

Las voces de mando que se oian en la
calle llamaron la atencién de estos des-
mandados; empujabales un muchachuelo
menudo y aceitunado; — dejad eso, es
cosa nonada, ni vale la pena soportar la
chilleria del capitdn Mursay, cuya voz
reconozco; jvaya un humor que gasta 4
estas horas el capitin!

— 3 Pues qué quieres, hombre? ;no
hemos entrado como bravos los primeros
y no ha de ser lo mejor para nosotros?

Seguia firme en su barricada de cada-
veres de la calle del Pozo el sargento Pe-
redau, sudoroso, disparando bien, como

15
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montafiés acostumbrado 4 refir con los
osos de Luchdn; un teniente inglés avan-
z6 pistola en mano; al llegar cerca del
bravo tropezé entre los pies de un heri-
do, sacudidos por el dolor, y cayé abra-
zfindose con el sargento; lucharon como
gladiadores, retorciéndose sus piernas,
los brazos de uno abarcando el cuello del
enemigo, oprimiéndole; el francés hizo
presa con su enorme boca en la nariz del
teniente, que no pudo acabar el grito de
dolor, porque un soldado, roto de rodillas
para abajo, arrastrindose, clavé en su
pescuezo un pedazo de lanza y le dejé
cosido sobre el pecho de otro cadaver
que le servia de almohada. Peredau, lo-
gro deshacerse de las manos de su ene-
migo, que le atenazaban; di6 un salto,
arrastré unos pasos al compaiiero herido
hasta que pudo cargarlo en su espalda,
y agachdndose, doblar la esquina de la
calle de Narrica; y saliendo por la de la
Trinidad 6 San Telmo, hoy del 81 de
A gosto, respiré satisfecho.
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Tras él corrieron despistados unos
cuantos belitres, que se detuvieron en las
sepulturas del atrio de Santa Maria, don-
de sostuvieron vivo tiroteo con unos
franceses, terminado el cual se entrega-
ron &4 macabras maniobras, saltando ta-
pas de ataudes que desenterraron con las
uilas; una vecina que asomé la cabeza
vitoredndoles y con buenas razones que-
riendo traerlos 4 razén, al propésito de
calmar sus feroces instintos y evitar més
profanaciones, fué agredida, y 4 la ven-
tana donde quedd acribillada su cabeza
encaramdronse, tirando el atin caliente
cuerpo al campo santo; alli, atada & un
esqueleto y 4 é1 abrazada la mujer, sos-
teniéndolos, querian hacerles mover 4
compds de canciones obscenas; no logra-
ron su ligubre objeto porque caiase des-
hecha la osamenta.

—Este de los dientes largos es el bar-
bero de tu pueblo del Low-Land; vos-
otros y los escoceses todos sois de diente
largo,—dijo un desalmado de aquellos,
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desatando desabridas carcajadas;—a fe
que si el tal pelabarbas cogiera esta lim-
pia y pelada calavera habriais de besar-
la, cuando al salir los domingos de oir al
Pastor Maket vais 4 poner el cuello bajo
su buena intencién, y atin dicen que en
el Low-Land no hay gente boba; veamos
si estos espafioles lo son tanto que se tra-
jeran maletas para el viaje, haremos
como los mesoneros de fu tierra, desvali-
jar 4 los vivos y 4 los muertos; 4 ver este
ataud, tiene forro blanco; alguna enamo-
rada, aytdame, Firch; mira, parece que
esta riendo; se figura que le vamos 4 traer
el novio; |y qué mal huele! flores, nada
mas que flores secas.

—Secas como tu alma, hereje—le res-
pondié Firch arrancdndole un manojo
de hierba que habia perdido su aroma y
sus colores, como la muerta joven sobre
cuyo pecho envejecieron; le pegé con el
pufio de aguzados huesos, y le hizo caer
al hereje dentro dela fosa, sin sentido.
Léastima que el joven escocés torciera tan
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bello gesto, disparando al salir del Ce-
menterio para contestar 4 los vitores y
gritos de triunfo que desde una casa pré-
xima gritaba el beneficiado don Domin-
go de Bengoechea, quien cayé de espalda
sobre la mesa de su despacho, manchan-
dola pdgina abierta del Kempis, donde
su dltima mirada acaso se encontré con
la consoladora frase: «<no eres més bueno
porque te alaben, ni mds vil porque te
vituperen, lo que eres, eso eres.» '
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CAPITULO XX

Arrecia el vendaval.—Margari espera.—La herida
del capitdn Brussau. - El médico de la casa.—
Ef cirujano de moda en San Sebastidn.—Mar-

gari se hace fuerte —Un piscolabis.

San Sebastidn vié convertida su ale-
gria en ldgrimas y en ruinas los laureles
del triunfo. Son las dos de la tarde; el
oleaje se levanta en la Zurriola como
gigante que quiere tragar en sus espu-
mosas fauces el fuego de la linea de casas
aledaiias al destruido murallén; el viento
arrecia y extiende las llamas, y unas ve-
ces las sube como rojos campanarios
hasta perderse en el celaje, las trae luego
4 arrastrarse humildes entre moribundos
que apuran su agonia besando el barro
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de la calle y el charquetal de sangre y
agua; las levanta después, enfilando su
aguzada y ardiente punta sobre las ve-
cinas casas, donde prenden con renova-
do furor.

Las voces de los jefes apenas se oyen
entre el fragor de la tormenta y el batir
de tambores y el resonar de frompetas;
logran ordenar algunos pelotones y or-
ganizan la formacién en la plaza; pero,
no se consignié traer & recaudo 4 otros
muchos que, adoctrinados en la garrama,
se habian desmandado, husmeando por
bodegas, habitaciones y desvahes, acu-
diendo al botin como cuervos al difunto,
y 4 las barricas como cabras al tomillo.

Don Juan Manuel, con la preciosa car-
ga del amigo Brussau, que habia caido
en sus brazos, humeando, con el sentido
abandonado en el sueiio del dolor, apre-
taba el paso para ganar la calle Mayor Y
entrar en su casa, esquina deo la del Pu-
Yuelo, antes que los primeros asaltantes
se derramaran por ese barrio. Aunque



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

— 225 —

fornido y recio don Juan Manuel, sentia-
se agobiado por la fatiga; respiraba con
cierta dificultad, no ya s6lo por el peso
del herido, sino por la fuerte emocién; no
solicit6 auxilio de nadie, temeroso de
cambiar la postura al enfermo, 4 quien
sostenia tendido sobre sus dos brazos,
puestos uno por debajo de la corva y el
izquierdo cruzando la espalda, y con los
dedos salientes sostenia el brazo herido,
colgante, s6lo unido al cuerpo por una
tira de piel: la sangre salia escasa, ago-
tando las fuerzas de Brussau, por més
que su protector habia atado ancho pa-
fiuelo para sujetar el codo y el hombro.

Pocos pasos adentro de la calle vino 4
dar con ellos el buen Ignacio, apurado,
descolorido y sin aliento para decir pala-
bra; se abstuvo de poner el auxilio de sus
manos, ante la indicacién de don Juan
Manuel, mas tuvo la oportuna ocurren-
cia de cubrir cuidadosamente con su pa-
leté el cuerpo del capitin, para evitar
que le perjudicasen las primeras gotas
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gordas de la tormenta y el frio ven-
daval.

Don Juan Manuel habia salido preci-
pitadamente de su casa, comprendiendo
que debia acudir, como individuo de la
Junta y con los sefiores del Consejo, 4 re-
cibir 4 los sitiadores amigos y triunfan-
tes, para suplicarles tratasen bien al ve-
cindario y evitaran el desbordamiento de
las tropas. Habiase quedado Margari
demasiado inquieta; nerviosamente des-
hacia con su doncella servilletas y sdba-
nas viejas, y tenfan un montén de hilas,
que guardaba para socorrer 4 los amigos
de José Antonio, que llegarian tal vez
descalabrados, y acaso también el mismo
José Antonio;—jcudnto habri sufrido, y
qué miedo siento! algunas veces imagino
que entraré sonriente, llamdndome con el
pafiuelo desde la esquina de la calle; 34
ver? quiero asomarme al baleén; nada,
hija, no se ve un alma; se oye gran alga-
rabia por las calles de all4; ya cesaron
los disparos; muchos gritos, golpes en
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las puertas, voces de orden, pero al me-
nos ya no dispara ese horrible caiién;
vaya unos nubarrones que se agrupan
alla, ;ves, Carmen? hacia la Zurriola y
por San Marcos parece que estin & obs-
curas; juy, qué torbellino desciende de
esa montafia negra! cierra, cierra ese
bale6n,—y ella misma al retirarse cum-
plié su mandato, y agaché&ndose, volvié
4 mirar con la inseparable esperanza de
ver si llegaba José Antonio, sacudiendo
el pafiuelo, sonriente y apresurado, con
el ansia de encontrar la paloma sin el
cuervo y cogerla en sus manos después
de tanto tiempo.

Y oyé entonces la voz de Pepe Igna-
c¢io, que gritaba al ver 4 Margari medio
escondida entre los hierros y el umbral:
—trae tu padre en brazos al capitin Bru-
ssau, puedes apresurarte 4 preparar una
cama, pero no te acobardes, no es mayor
cosa—asi dijo el pariente. No pudo, con
todo, evitar Margari una seria impresién
de espanto, un correr de sangre d borbo-
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tones por sus adentros, ante la idea de
que fuera José Antonio aquel cuerpo in-
movil, del cual se veia el extremo del
pantalén de uniforme.

Repuesta luego de tan recio amargor,
pero acobardada del suceso cuya victima
le interesaba no poco, acudié en seguida
4 los primeros menesteres, al arreglo de
cama, toallas, agua y demdés cosas que
habian de ser precisas, ante el supuesto
de inevitable visita de médicos y ciru-
janos.

Abri6 Margari las dos hojas de la
puerta del comedor; creia cosa de poca
monta la herida del amigo Brussau, y
sefial6 el sofd para que en él recostaran
al enfermo para que descansase y alivia-
ra el peso don Juan Manuel; pero éste
hizo sefial 4 Margari, moviendo la cabeza
en direcei6én 4 uno de los dormitorios, y
alli dejé blandamente, despacio sobre una
cama, al capitdn que grité al sentir el
cambio de posicién; y al abrir los ojos
un tanto dilatada é inmévil la pupila, y

1
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al reparar en Margari, desplegdse meca-
nicamente en sus labios sonrisa triste, sin
savia de expresién espiritual. Don Juan
Manuel se dej6 caer sobre el sillén inme-
diato, y mientras Margari secaba la fren-
te y la cara mojadas por el sudor y la
lluvia, y ajust6 las zapatillas en los pies
del padre, pudo éste reponer su aliento y
ordenar que, 4 escape, llamaran 4 don
Florencio el médico de casa.

No tard6é un cuarto de hora en llegar
don Florencio, echando espurnas, porque,
como él decia, las buenas monjas de
Santa Teresa, asustadas por las barba-
ridades que oyeron al pasar huyendo
al Castillo los soldados franceses, habian
pedido auxilio 4 Dios y al diablo.

—Lo del diablo es por usted, sin duda
—dijo Margari.

—Picarona; no llego 4 tanto, pero la
verdad, huelo 4 azufre cuando me inte-
rrumpen los postres; jecaramba con las
monjitas, las de pintadas palabrillas; y
luego, no hija, no; con este volumen no
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va uno 4 cualquiera parte y menos cues-
ta arriba, & subir esas escalericas, aun-
que digan las carmelas que conducen al
cielo; para cielo, deja que me coloque
bien estas gafas, no veo con ellas 4 mi
gusto hasta que enfocan 4 Margari.

—Ja, ja; qué galanias trae y qué fino
viene mi doctor; pues vea, buena falta
me hacen sus finezas, porque estoy tan
inquieta y amargada, tengo tan achicado
el dnimo.....

—;Qué es ello, mujercita, liman tu
salud quebrantos de ausencia? cansancio
es dar consejos al amante, pero sdbete
que las penas se avivan cuando preparan
la salida, como el frio se acentiia cuando
el sol se anuncia; ahora es cuando halla-
rds el remedio; esto concluye; ;y tu pa-
dre? vamos, vamos 4 verle; estard con
ese herido que recogi6 en la calle; jhum!
un poco asi medio comprometido es el
€aso, pero ya veo, no hay amistad sin
sacrificio.

La flor y nata de la facultal médica
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en San Sebastidn era don Florencio; tipo
barrigén, de semblante mancillado por el
paso de los ailos, pies juanetudos, peque-
fio y tan extenso de hombro 4 hombro
como de talén 4 peluca; cubria ésta una
cabeza bien documentada de aforismos,
cosechados en la cdtedra del gran maes-
tro Andrés Piquer, encarnacién del hipo-
cratismo en Espaiia 4 fines del siglo XvIIT;
y su sapiencia la robustecia nuestro doc-
tor con la tranquila préctica de la profe-
si6n, pues como su mujer habia aportado
al matrimonio tantos caserios como libra-
cos el marido, se permitia éste el hijo de
visitar, su paso 4 paso, & muy reducida
clientela, dedicando unas horas al estudio,
otras pocas 4 la partida de malilla y las
restantes 4 suavizar el dspero vivir del
vecindario del Puerto, cuando volvia con
la red vacia y azotado el rostro por las
caricias del mar.

Se acercaron al enfermo;-—este pulso
—iba diciendo el doctor—natural es que
flaquee, pero..... no, no hay que pregun-
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tarle; se advierte su estado de estupor;
responderd mecdnicamente..... no hagan
ustedes caso, es el delirio nervioso; ca-
ramba, hay bastante causa, bastante,
caramba; se ve,—decfa al mismo tiempo
que iba desatando el pafiuelo, puesto
provisionalmente por don Juan Manuel,
—se ve que ha debido de atravesar los
tejidos, y molido los huesos ese pedazo
de bomba; ahi estd encajado en la articu-
lacién del hombro, hum! y acercdndose
al oido de don Juan Manuel—esto es de-
masiado serio; habrd que acordarse de
ese cirujanito, caramba; ;qué le parece 4
usted, llamaremos al sefior don Santiago
el cirujano de Hernani, tan diestro en
estas andanzas y tan bien acuchillado?
porque este joven del lugar, muy puesto
en la moda, no me acaba de convencer;
no me gusta la aficién que trae esta gen-
te joven 4 rajar y cortar; y 4 todo eso,
tampoco es posible consultarlo con el
enfermo, y el caso es que tampoco es po-
sible esperar; hay que acudir al més pré-

1
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ximo; don Juan Manuel, llamemos al ni-
nito Vergarés. Mientras tanto, démosle
este cordial al enfermo, y que vuelvan 4
busecar un fuerte excitante, para avivar
el estado de estupor; anda tii, mofletes,
al mancebo de la Farmacia de Eguino
que traiga eso al momento—dé4ndole una
receta—y sigue tii alante, hasta que des
con el Pocholi.

Llamaban de tal modo irénicamente
las mordedoras lenguas de San Sebas-
tidn, 4 un joven de rostro puntiagudo,
cenceiio de talla, recoleto de traje, tahe-
fio de pelambre; hijo de un herrero ver-
garés, & puro de calentar el cerebro y
gastar los ojos, gané premios, y con las
propinas de un tio cura en Madrid, com-
praba libros & precios cortos y 4 plazos
largos, en las librerias de lance de la
calle de Jacometrezo, logrando completar
asi su carrera de medicina; més tarde se
fué como criado y ayudante de un ciruja-
no mallorquin, que habia caido en la
corte 4 operar felizmente y 4 negociar

16
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con el hierro la salud de cierta sefiorona
de aventajada hacienda. Habia entrado
con buen bisturi en San Sebastidn, y 4
pesar de su facha poco pulimentada gand
predicamento, y también escudos hubiera
granjeado si no por sus inhabilidades fi-
nancieras y sus reparos en pasar cuentas
4 los clientes.

Cuando entré en la habitacién del en-
fermo, sin hablar palabra ni mirar 4 los
presentes, acercose 4 la cama, y al volver-
se hacia su colega puso gesto avinagrado
como de quien prueba cosa que le sabe
mal.

—Adivino que no puede usted excu-
sar la amputacién,—hubo de manifestar
don Florencio.

—TEsto no ofrece duda; lo dudoso
serd que terminemos con la operacién
antes que con el herido;—y al mismo
tiempo que sacaba una pieza de hueso
con los dedos y examinaba la herida,
ancha, oblicua, negruzea, casi el brazo
sin sostén, afiadi6:—estd la articulacion

-
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tocada, y con la lesién arterial infalible
es la gangrena; aqui no hay mis camino
que este,—y cogié al enfermo y colocdn-
dolo como sentado, cerca del borde de la
cama para que el hombro no descansara
en la almohada, continué:—usted, don
Florencio, pase ahi; 4 su cuidado esa ar-
teria subclavia; y usted, Margari, perdo-
ne que la traiga 4 tales trotes, sostenga
el brazo en las direcciones que le iré se-
fialando;—y sin mirar las ldgrimas que
calan por el rostro de la joven al ver el -
cuchillo, comenzé el cirujano 4 pasarlo
entre el misculo, por la cabeza del hiime-
ro; corta un colgajo, incinde el tenddn
del biceps, mancha la muiieca de Marga-
ri con su mano izquierda ensangrentada,
al querer cogerle el brazo para cambiar-
lo de direccién; Margari palidece, tiem-
bla al oir un terrible grito del herido;
animala don Florencio, con la consolada-
ra voz del genio que 4 su memoria enton-
ces acudia,—4 Dios, quien més padece se
avecina, mi querida Margari.—De pronto,
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el operador pide 4 voces el aleohol y dia-
quilén, pues en pocos instantes ha llega-
do el cuchillo 4 la cavidad glendidea,
quedando desarticulado el miembro y
reunidos los colgajos, ho sin sacar antes
un pedazo de botén arrancado del uni-
forme y hasta adentro llevado por el pro-
yectil.

Sudor y sangre manchaban el rostro
y las manos del quirurgo; invitéle Mar-
gari 4 tomar alguna cosa, que acepté; y
dla vez que se lavaba, con la boca cogia
de la mesa sin intermedio de tenedor y
dedos unos mantecados heiiidos y azu-
carados por labor de Margari; cuando
hubo despachado hasta media docena,
engulléndolos sin dejarles perder tiempo
en el paladar, le ofrecié6 Margari la salvi-
lla, 4 la que también hizo honores don
Florencio.

Salieron ambos; y repuesta Margari
fué 4 sentarse en un taburete, descansan-
do con las manos y la cabeza puestas
sobre las rodillas de su padre; largo rato
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estuvieron en silencio, sélo interrumpido
por algunos chillidos desaforados del en-
fermo, seguidos de palabras incoherentes
que tanta pesadumbre ponian en los
adentros de la joven; pasé también entre
los vagos ensuefios del delirio el nombre
de José Antonio, & quién llamé con an-
gustiosa voz:—jven, José Antonio, ven!

—Ven, si, José Antonio,—repiti6 Mar-
gari, levantdndose inquieta, con objeto
de secar la frente del capitdn y acercar 4
sus labios la copa del medicamento pres—
crito por facultativos.
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CAPITULO XXI

La batalla de San Marcial.—José Antonio y Juan-
chu en las avanzadas.—El parte de Sir Graham
y la sonrisa de Wellington.—Adiés los france-
ses.—Al galope.—E| fuego en San Sehastiin.

Como si las tltimas palabras de Mar-
gari llevaran mégica atraccién, se pudo
oir 4 la misma hora, en las laderas de la
Ermita de San Marcial, la voz de José
Antonio:—(Voy, Margari; hacia ti me em-
pujan mis afanes de ofrecerte las alegrias
del triunfo! jqué recio es el deber y cuén
dulce abrazarse 4 el! jalld voy, Margari!

Se habia peleado bien aquel dia; el
general Freire correspondié crecidamen-
te 4 la honra que le habia confiado Lord
Wellington, al encomendarle la direccién
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del combate, que el enemigo inicié desde
la vispera, pues el Mariscal Soult habia
preparado su artilleria para atacar al
amanecer del 31 de Agosto. A Juanchu y
José Antonio les habia ordenado Freire
que se pusieran al frente de dos compa-
iifas de vanguardia en la parte baja de la
ladera; se destacaron de la Ermita de San
Marcial antes del alba, y pudieron colo-
carse escondidos al abrigo de matorrales;
iba delante Kant, vanidosoe como cabrio
con esquilén al frente del rebaifio; alli es-
peraban, echados en el suelo, 6 sentdndo-
se de cuando en cuando, para sacudir el
frio hiimedo y el entumecimiento, obli-
gando 4 los soldados & guardar silencio,
roto con frecuencia por las risotadas con
que coreaban decires de algiin ganso; 4
la primera luz del dia vieron que avan-
zaban, medio envueltas entre la niebla,
las divisiones Lamartiniére y Maucune,
y que, pasando el rio por el vado Sara-
buro, se dirigian al altozano de Iracha-
bal; de pronto, aligerando el paso, lanzé-
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banse algunas brigadas por la pendiente
de los lobos 6 de San Marcial, y por la
ecafiada de Soroya y el barranco Ercuti;
desde el sitio en que se habia colocado
José Antonio, se oia el ruido de los pasos
sacudiendo las ramas de boj y de avella-
nos, removiendo el pefascal; claramente
se percibian las voces de algunos ani-
mando la marcha; el enemigo subia sin
cesar; aquellos grupos no terminaban
nunca; impacientdbanse los soldados de
José Antonio; el viejo filésofo Kant vol-
via 4 sentir enardecidas sus energias,
acecinadas por la desgracia—no dispare
usted atn, querido Kant,—deciale nues-
tro jefe; de pronto la infanteria de Freire,
cuando ya llegaban los franceses cerca
de la Ermita, cargé 4 la bayoneta, hacien-
do volver la cara 4 los enemigos, blandos
4 las hurgonadas de las tropas espaifiolas;
entonces José Antonio dié la sefial de
avance, cogiendo al centro enemigo en su
descenso entre dos fuegos, y sobre él
descargaron, ayuddndole 4 retroceder
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hasta el Bidasoa; no pudieron avanzar
més las dos compaiiias de vanguardia,
porque ofrecian blanco al fuego de la
artilleria francesa, y desde la orilla det
rio volvieron 4 ocupar el puesto.

* Nuevamente atacan los franceses, en-
trando en accién las tropas de Villatte
que unidas 4 las de Reille, ya repuestas,
llegaron otra vez hasta cerca de la Ermi-
ta de San Marcial, sefiera del triunfo que
en siglos pasados alcanzara el general
don Beltrdan de la Cueva sobre franceses
y tudescos; pero, el empuje de Freire y
el apoyo de una brigada destacada del
cerro de Pontd, volvieron 4 echarlos
sobre el Bidasoa.

Después del mediodia ordena Soult
un tercer ataque; las compaiiias de van-
guardia sostienen el terreno hasta (iue
llegaron las divisiones Ezpeleta y Men-
dizdbal, obligando 4 Soult 4 cruzar defi-
nitivamente el rio, cuyo paso comenzé 4
hacerse dificil, pues-la tormenta acrecen-
taba la corriente.
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Mendizdbal estreché las manos de
nuestros dos oficiales vascongados, feli-
citindoles por la resistencia larga que
hicieron al iniciarse el tercer ataque, com
la cual se dié tiempo para la feliz llegada
de las divisiones de repuesto. Durante el
combate, el viejo Kant probé también su
brava condicién de soldado, aunque tu-
vieron que retirarle entre dos compaifie-
ros, pues habia recibido extensa cuchilla-
da en la frente, que inundé de sangre el
rostro y pecho del anciano, el cual, exci-
tado por la satisfaccién de su heroicidad,.
gritaba:—i4 la pelea, muchachos, la san-
gre es bélsamo para el amor lastimado;
viva Espaila y abajo las penas antafionas!

—iAbajo!—dijo el siciliano limpidn-
dole la frente;—maés vale chorrear san-
gre de las sienes que rastrillar con ellas.

Cuando més empeiiado era el comba-
te, recibi6 Lord Wellington noticia del
feliz asalto de la plaza de San Sebastian
por las tropas aliadas; los truenos de la
tormenta fueron como el toque de retira-



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL dE SAN SEBASTIAN

— 244 —

da del invasor; el vendaval sacude y pre-
cipita los aleteos del dguila maltrecha.
Lord, al contemplar 4 nuestros solda-
dos que empujan 4 los iltimos franceses,
aplaude; y al desplegar segunda vez el
parte de Sir Graham anunciando el triun-
fo de los cafiones del Chofre, sonrié po-
niendo en su rostro adusto la impresién
de placer que salia del hondén de su
alma; Vitoria, San Sebastidn, San Mar-
cial, joyeles que engarzaba en pocos dias
4 su corona triunfal, 4 la que mds tarde
habia de afiadirle nuevo brillante en Wa-
terléo, no ya su habilidad, sino acaso
m4s bien la mala estrella de Napoleén.
Fué José Antonio uno de los primeros
que tuvieron noticia del suceso; el tenien-
te Pery, destacdndose del grupo que ro-
deaba al Generalisimo, baj6 por la caifia-
da de Soroya, preguntaba 4 los grupos
que encontré descansando, los unos can-
tando y muchos en actitud de atacar las
mochilas; por fin, pudieron indicarle que
las compafiias de vanguardia habian te-
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mado la direceién de Iriin, y alli se fué
afanoso de contentar a José Antonio con
la grata nueva recibida.

Aleanzé 4 José Antonio, & Juanchu y
4 Roso, que muy cerca del pueblo seguian
ordenando la conduccién de heridos, y
reian las cédlidas peroratas del fil6sofo de-
reserva Kant, que sentado sobre las ma-
nos entrelazadas de dos soldados y con
la frente vendada, pasé todo el camino
desentonando canciones patriéticas y ba-
quicos zortzicos, como aquel de moda
entonces:

Guizombat ardo bagué—Dago erdi illa
Marmar dabilza tripac—Ardoaren billa.

producto de la musa picaresca de austero
fraile vascongado.

Las palabras de Pery emocionaron &
José Antonio; mientras la obligacién le
tuvo alejado del nido, sus nervios y sus
afanes quedaron atenazados por una
fuerza invisible; las palabras de Pery
rompen la calma y serenidad de su alma,
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_santuario del deber, y al calor de su me-
moria se desbordan las ansias de ver 4
Margari, guiadora gentil de sus destinos,
cuya casta imagen animé sus pasados
desalientos; y como llevado del delirio de
.comunicacién amorosa, avanzé diciendo:
—alld voy, Margari.

Y alld fué; tras 6l siguieron, sin per-
der més tiempo que el de ensillar caba-
1los, Juanchu, Roso y Pery.

La lluvia habia cesado; fuertes rafa-
gas de viento despejaban la bruma ten-
dida 4 ras de las aguas del Bidasoa, 4
fravés de cuya corriente se veian cruzar
los 1tltimos pelotones de franceses, con-
voyes de heridos, y en la lejania divi-
sébanse las primeras columnas, el Estado
Mayor del Duque de Dalmacia, picando
espuelas hacia San Juan de Luz.

Los caballos corrian como las sombras
mudas de nubes azotadas por el huracén;
el seco resonar de la herradura sobre las
piedras 6 el blando chacloteo sobre los
baches de la carretera, rompian el silen-

o
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cio de aquella marcha vertiginosa, en la
que los cuatro ginetes, acostados sobre
las crines flotantes de sus cabalgaduras,
competian en deseos de acortar las tres
leguas que les separaban de San Sebas-
tidn.

Al llegar 4 la calzada de Pasajes, los
caballos, con las nalgas cubiertas de espu-
ma y bafiado el cuello, tropezaban ago-
tados por el cansancio; desde la cuesta de
Mira Cruz ofrecise 4 los viajeros la su-
prema impresién de una inmensa lumi-
naria; confundiéronla al principio con los
rojos tonos del sol cuando se acuesta en
las aguas del golfo; pero, las primeras
sombras de la noche y la legién de estre-
llas esparcidas por el firmamento les apar-
16 de la mente esa ilusidén; el sol se habia
hundido una hora antes en las ondas, sin
esperar 4 sus admiradores; aquella gi-
gantesca iluminacién era sin duda algiin
bosque de Igueldo 6 de Oriamendi; poco
d poco iban orientindose, y las llamas
aparecian de cuando en cuando,y surgien-
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do de la humareda parecia que localiza-
ban su accién debajo del Monte Urgull;
luego, vieron los reflejos de piirpura pa-
seando sobre las movidas espumas de la
Zurriola; eran las casas del pueblo las
que alimentaban la formidable hoguera;
no dudaron ya, San Sebastiin ardia, las
casas tocantes al murallén de Oriente
caian desplomadas al contacto de las len-
guas de fuego; hacia el centro, el humo
aumentaba la lobreguez de la noche, y el
olor imponente y las briznas de ceniza
llegando 4 sus rostros les hicieron apre-
tar més el paso; dejando 4 la derecha el
campamento casi d2spoblado del Chofre,
convertido en un barrizal, cruzaron la
ria, y entrando por el desmoronado Cubeo
del Cuartel, entre la bdquica alegria de
unos y los lamentos de otros y los renie-
gos de todos, dirigiéronse por las calles
de la Higuera y Embeltran, hasta llegar
4 la casa de Margari.
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CAPITULO XXII

La casaca del Tesorero del Ayuntamiento,—Los
caballeros de la arrebatifia.—Los ingleses en
casa de Margari.—Los postres de una cena.—

José Antonio y sus camaradas llegan 4 tiempo.

Cuando el médico don Florencio salia
de casa de Margari, hubiera querido ali-
gerar sus piernas, porque un nuevo cha-
parrén convertia en rio la calle del Pu-
yuelo; como no tuvo brios para mayor
earrera, entrése en un portal, donde topé
eon Pedro Ignacio de Olafieta, Tesorero
de la Ciudad, medio derrengado, la faz
congestionada:—;qué es eso pues, tan
sofocado, Peru Inashio?—le dijo el doctor.

—Sigame, no se enftretenga usted,

porque nos rodean los rubios, y mis cos-
17
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tillas y mi bolsa testigos son de su condi-
cién insolente.

—3:Y, eso puede ser, que nuestros li-
bertadores vengan con tan cruel 4nimo
contra nosotros? no, hombre, no seas tan
afrancesado, jacaso te duele que hayan
dado un puntapié 4 nuestros forzosos ve-
cinos de cinco anos?

—S1, para puntapié el que me han
seflalado 4 mi sobre tal parte; pues vea
usted, don Florencio, que sile dan 4 su
merced igual toque en esa tripita, peda-
zos me hagan si no la desencuadernan
nuestros libertadores; ellos vienen & sal-
varnos como el piloto salva su barco en
la tormenta, sacindole de dentro cuanto
tiene; vamos hombre! suerte ha sido la
mia de poder escapar de sus manos, gra-
cias 4 un irlandés, que armando la cuchi-
lla se hallevado 4 la chusma de soldados;
vea usted como me han parado: el que
hacia de jefe me agarré la pechera de la
camiseta y descargd un sablazo de plano
sobre este hombro, y poniéndome el sa-
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ble en la tetilla izquierda me obligé &
entregar las piezas que llevaba en mi
bolsa, y no contento con eso, acabd por
arrebatarla de la faltriquera, pensando
habia mis moneda, pero al verse sin ella
me solt6 una bofetada que 4 gusto hubie-
se devuelto & no interponerse el buen ir-
landés, que por més sefias llevaba un
rosario pendiente del cuello.

—Pero, hombre, y esos jefes 3;qué
hacen? ;piensan acaso que estdn entre
enemigos? j3c6mo no disciplinan 4 sus
gentes? V

—Advierta usted: mi casaca con re-
gatas de vino; destrozado el paiiuelo
blanco del cuello; hasta las hebillas de
plata de los zapatos han arrancado, y
era mi mejor indumentaria; precisamente
me habia acicalado para salir 4 recibirlos
en Corporacién y obsequiar al general
Graham y 4 su Estado Mayor, segiin
habia dispuesto el Ayuntamiento.

Ambos interlocutores torcieron hacia
la calle de Embeltrdn; vieron llegarse &
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ellos una garulla de gaznépiros portu- |
gueses que 4 saltos locos y con movi-
mientos ebrios, se derramaban por la
calle gritando, jhurra, hurra! pidiendo
vino, inquietando la honestidad de las
mujeres, disparando sobre las cerraduras
de las puertas cuando los vecinos no se
adelantaban 4 ofrecerles lo suyo; 4 una
pobre sefiora arrebatironle las reliquias
del pecho y la despojaron de las puntillas
que asomaban en los extremos del cuello
de su camisa. Una escena acabé de horro-
rizarles; se disputaban en un grupo 4 un
niiio, y acaso hubiéranlo partido sin la
intervencién de un oficial que, sable en
mano, cacheteaba 4 los desmandados,
obligdndoles 4 acudir 4 los toques de
corneta para atacar el Castillo.

Cruzaron corto trecho, arrebujada la
cabeza entre los brazos, pues la solda-
desca arrojaba desde las ventanas toda
clase de objetos, arcas, escritorios, sillas,
mesas, bronces, cornucopias; refugidron-
se, por fin, médico y depositario en casa
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del chocolatero Larrafiaga, en la misma
calle de Embeltrdn. Mala la hubieron en
tal lugar, pues vieron cémo alli acuchilla-
ban al pobre industrial, después de
haberle arrebatado unas onzas de oro y
el reloj; y aturdidos con eso, siguiendo el
hopo al vecino Manuel Angel Irarramen-
di, metiéronse por la lucerna de un tejado
" donde se pusieron en cobro..

A la misma hora, la de las seis seria
de aquella tarde, la casa de Margari
habia sido invadida por unos oficiales
portugueses é ingleses; un tanto alboro-
zados zanqueaban por la escalera, y al-
guna alarma ocasionaron puortas aden-
tro con el descompds de sus carcajadasy
el ruido de los sables; mas sea por la res-
petabilidad y el tipo sefioril del duefio
de la casa, 6 por la serena sonrisa de
Margari que con fino ademén tendié su
mano a los vencedores, invitindoles &
pasar, ello fué que tomaron asiento como
eaballeros, aunque tal vez escondian in-
tenciones lacayunas."



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

— 254 —

Corri6 la conversacién sobre el feliz
asalto de la ciudad, por cuyo caso dié-
ronles mil pldcemes tanto don Juan Ma-
nuel como su hija; confiaban también en
que el ejéreito de la frontera habria teni-
do un buen dia, pues segin se dijo en el
campamento del Chofre, se habia inicia-
do en San Marcial un gran combate.

Mostrdbase impaciente Margari con
tal noticia y sospechaba que, pues no es-
tuvo entre los asaltantes José Antonio, &
juzgar por el decir de esos sefiores, que
ningtn espaiflol tomd parte en el asalto
de las brechas, de cierto estaria entre las
divisiones del Bidasoa.

—De todos modos-—se le escapé de-
cir 4 Margari, creyéndose en conversa-
¢ién con ella sola—no tardara en llegar,
tan pronto como sepa que han abierto
ustedes el camino.

—;Espera usted 4 alguien? sélo por
joya como usted vale el trabajo de abrir
las brechas.

—iAh! gracias, sefior comandante; me

ot
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rio de oir tan suaves palabras después
que nos han obsequiado con tanto ruido
y tan 4speros confites durante toda la
mafiana; picara es la guerra, hombres
tan amables ahora y antes tan empeca-
tados.

—Este sefiog—dijo otro de los uni-
formados visitantes—es mucho finisimo,
pogque le asedia un grande apetito, y
todos también queguemos muy grande
comida.

—iJa, ja! econ que el hambre es des-
pensera de galanterias; bien, bien; pues
cenardn ustedes con nosotros, si papi no
halla inconveniente.

—8i, cenaremos todos, mocha cena,
mocha cena, aunque pap4 no tenga ham-
brre.

—Y escoche, sefioguita; mucho vino,
—aifiadi6 otro, tipo achulado y rodrigén
—exselentes botellas, que la pélvora
seca la gargante; vino, mucho.

Se levanté Margari, desentendiéndose
de las tltimas palabras, que rompian un
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poco el molde de la discrecion y cortesia,
y poniéndose delantal de faena traginé
en la cocina, acosando a Teresa, un tante
manirrota y respondona,y dada 4 sacar el
paso més corto cuando la apremiaban.
Cortando buenas piezas de jamén estaba
Margari, y asomé la picuda nariz uno de
los oficialillos portugueses, el méis joven,
que mal presumia de alifio y compostura;
no podia ocultar los mapas de barro ex-
tendidos por el pantalén y las polainas,
apegotados de tamo y de sudor los ala-
dares, con un poco de sebo en hombreras
y cuello y dos muchos de cera en las ore-
jas. Al verle asomar Margari, hubo de
significarle con severa mirada que aquel
no era su puesto; y hdbilmente se excus6
de recibirle en la cocina, saliendo ella
delante y haciendo indicacién de que
volviese al comedor, 4 lo cual no se opu-
so el muchacho, si bien como gato sacu-
dido, agarré de paso una magra, lim-
pidndose después los dedos en el pelo.
Mientras tanto, otro contertulio habia
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dado unos pasos desapareciendo entre el
cortinaje que les separaba del despacho;
don Juan Manuel le siguié los pasos 4
pretexto de acompafiarle, mas percatado
de ello el inglés volvi6é desde el fondo del
despacho, no sin que advirtiera don Juan
Manuel un répido viaje de manos 4 bol-
sillos.

Poco tiempo necesit6 Margari para
tener dispuesta la mesa y abastada, pues
era diestra en menesteres culinarios.

Asi, pues, ocuparon los puestos seiia-
lados, y aunque el duefio de la casa co-
menzaba 4 escamarse més de un poco,
tom6 calor el conversar de cosas de gue-
rra y de re literaria, pues entre los co-
mensales habia uno muy dado 4 las le-
tras, adorador de Shakespeare, que se
veia retratado con jovial desaprensién
suya en el tipo de Falstaff, borrachén,
mujeriego, vanidoso, con aditamentos de
estultez.

Subian de tono las voces guturales y
narigantes de los sajones, y el estrépito
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de las carcajadas crecia. Margari comen-
z0 a sentir cierto malestar; se vié en la
precisién de contener con gesto adusto y
daspero los ademanes del portuguesito,
que intentd llegar la mano 4 la cara de
la joven; se levanté por fin, oponiéndose
4 la descortesia de uno de los militares
ingleses que, medio tumbada la cabeza
sobre el mantel, con los ojos saltones,
enrojecidos por la bebida, tendié sus de-
dos en accién de examinar una pequeiia
perla que, en anillo de oro engarzada,
brillaba demasiado en la mano de Mar-
gari.

Un grito de suprema augustia resoné
en el gabinete cercano; frases sin cohe-
rencia, pero con acento francés volvieron
4 oirse; el comandante sajén, la copa de
vino medio inclinada entre los dedos y
con un pedazo de queso llenando la boca,
se dirigié todo engrifado, en tono inso-
lente al amo de la casa; al escuchar éste
el grosero apdéstrofe de <espaifiol traidor,
protector de francesess, su cabeza abati-



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

— 259 —

da se irguid, sus ojos se encendieron im-
ponentes, incorporé su majestuosay se-
foril presencia y, avanzando sobre el
osado hablador, le arrancé del pecho dos
pequeiias cruces cosidas en la levita; el
comandante quiso defenderse; al mismo
tiempo se abria la puerta del gabinete y
salia gritando y arrastrdndose el herido
Brussau, que sintiendo invadida su habi-
tacién por las llamas del incendio se
habia lanzado de la cama; golpes de
humo se extendieron por el comedor, y
por la otra parte, aparece en la puerta
José Antonio con sus intimos acompafian-
tes, que al ver la pistola en manos del
inglés empujaron 4 éste, sujetdndole José
Antonio con vigor.

Margari, cuando vié la actitud de su
padre, habia acudido en su defensa; mas
ia extraiia figura del herido serpenteando’
perseguido por el terror, la hizo caer des-
vanecida, quedando su cabeza y el pecho
apoyados sobre el sofd inmediato, y al
acercarse un oficial inglés para levantar-
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la, desistié de su empefio, echando 4 ¢o-
rrer al notar la invasién del humo; pero,
de la mano de Margari habia desapare-
cido el aro con la perla, cuyos reflejos
hincharon el ojo al inglés y encendieron
su codicia.

José Antonio quieto, erguido, atena-
zando con sus brazos los del comandante
que sostenia la pistola, desorientado en
medio del espacioso comedor, tendié su
mirada 4 todos lados, y al mirar caida &
Margari y 4 sus pies arrastrdndose Brus-
sau, solté la presa y avanzdé 4 coger en
brazos 4 la doncella; mientras tanto Pery
recriminando 4 sus paisanos, adelantaba
el paso en porte amenazante; mas aten-
di6 la indicacién de José Antonio, que en
rdpido expresar decia:—eso, después;
ahora coge con ayuda de Juanchu al
herido;—el siciliano Roso ponia sobre sus
hombros 4 los nifios, & Conchesi y Pepe
Luis, que medio dormidos y en camisa
escapados salian, aturdidos por las voces
y sofocados también por el humo.
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Di6 unos pasos don Juan Manuel; va-
cilaba, y los dos militares portugueses,
recobrando hidalguias de raza, adorme-
eidas por los vapores del vino, cogiéronle
del brazo, ofreciendo al dueiio fuerte sos-
tén. Los tres sajones, caballeros de la
arrebatifia, habian desaparecido, llevan-
dose con ellos dos relojes y una tabaque-
ra de plata labrada, que en su rédpida
visita por el despacho recogieron, desce-
rrajando el escriiio guardajoyas, y tam-
bién un cuadro de San Sebastidn mértir,
de admirable desnudo de torso y brazo,
obra tal vez de aventajado discipulo de
Murillo.

La respiracién se hacia imposible y,
entonces Juanchu, avanzando hacia la
escalera, ordené que todos le siguieran,
—4 mi casa; por la parte tocante al Cas-
tillo no llegan las llamas, adelante.

Al llegar al dltimo rellano de la esca-
lera pudo advertir José Antonio el alien-
to de Margari, y en la ondulacién de su
pecho el respirar de aquella mujer de
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sus ensueilos y de sus vigilias; y al refres-
carse el rostro de la joven con la brisa de
la calle, quedé retratada en el lujoso es-
pacio de sus ojos la imagen de aquel
hombre que le habia arrancado del alma
sus suefios tranquilos, y al despertar del
desvanecimiento y verse en sus brazos
desplegé los labios en amable sonrisa y
por sus mejillas pélidas corrieron lagri-
mas de intensa emocién.

—Te defienden mis brazos, Margari;
esto no es ilusién, se acabaron los suefios
intranquilos, mira bien, tu mirada me
alienta y me protege.
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CAPITULO XXIII

En casa de Juanchu.—Mientras duerme Margarl.
—Por esas calles.—El amanecer del primer dia

de Septiembre.

En casa de Juanchu, la de saliente
alero, vejancona alineada enla calle de
la Trinidad, con nimero borrado por el
tiempo, comenzaron 4 sentir la pelazga y
el murmullo de la calle; enmoheciendo su
vida entre paredes, por el ausente reza-
ban dos mujeres, 4 las cuales més que la
edad, los duelos y quebranios echaron un
cero 4 los afios y arrugas de orején al
rostro; la madre de Juanchu y la tia de
éste, solterona, alumbraron con velén de
aceite la escalera, advertidas por la voz
de Juanchu de que nada podfan temer de
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aquella comitiva de gentes armadas y li-
siadas, que acudia 4 guarecerse en su
tranquilo hogar no invadido por las
llamas.

Aquellos no eran abrazos los de la
madre; cinco afios de ausencia taladra-
ron la entraiia como carcomas al frutal,
y en un momento de intensidad sobrehu-
mana una madre cobraba su deuda 4 las
infaustas horas.

Colocaron 4 Brussau en la cama que,
bien puesta y cuidada como reliquia, me-
ses ha esperaba recibir los asendereados
huesos de Juanchu; y 4 Margari la deja-
ron en habitacién inmediata, donde las
dos ancianas, resucitadas por el aliento
del pariente, cuidaron los més intimos
pormenores que la comodidad puede
exigir.

Al clarear la mente de Margari, la pla-
cidez y el contento pusieron en su rostro
la méds bella expresion; su mirada hizo
asomar ldgrimas en la serena faz de José
Antonio, y ella, sin desmandar su hones-
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tidad, descansdé la cabeza sobre el pecho y
los brazos desnudos sobre el cuello de su
novio, quien con las manos estrechd las
sienes de Margari, dejando descansar sus
labios sobre la cabeza de aquella niiia
grande, cuya imagen habfa suavizado
los desabrimientos de tan larga ausencia.

La excitaci6én nerviosa comunicé &
Margari muy tendida y fécil conversa-
cién, y entre risas que el padre y José
Antonio escuchaban con aficién y agrado,
se burlaba de su novio, de lo muy astroso
de su vestimenta y lo muy tostado de su
piel;—ya creia encontrarte asi, descosido
y sin apaiio; pero en cambio, con tantas
contrariedades se habrdn acerado tus
dnimos y tus carifios 4 las personitas que
dejaste en San Sebastidn 4 la buena de
Dios; cada vez que me acuerdo de tu es-
capatoria,..... jeso fué poco formal, hom-
bre! pues, 3no decias que el mundo era
yo y no sé cudntas cosas més? jvaya con
el valiente; ja, ja, valiente! ;no te parece
més valentia la de una mujer quedarse 4

18
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solas con sus penas, que atacan sin ruide
¥y ganan las plazas sin poderse defender
de ellas?

—=§8i, mujer, si; como quieras; pero
td no tenias otra obligacién que querer y
dejarte querer, y yo.....

—T1, td ya estds con el deber 4 vuel-
tas y con eso de la vergiienza de quedar-
te, y las demds tonterias que dijiste en tu
primera carta y jlnica! porque la de Ma-
drid atdn la espero; jay! cudntas cosas
tengo de contestar.

-—Mira hija—interpuso don Juan Ma-
nuel,—no hables tanto, que todo no se
puede vaciar en una vasija, necesitas cal-
mar tantas impresiones.

—Y dormir, Margari-—afiadié José
Antonio;—después hablaras hasta gas-
tar la lengua, pues quizd ya no habré de
salir por ahora al campo.

—3Por ahora? ven aqui; vuelve 4
darme esas manos; zpor ahora has dicho?
no sales de esta prisién aunque lo man-
den todos los Napoleones y Wellingtones

SR A
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y el mismo Rey del deber y demés zaran-
dajas y polillas del carifio; aqui mandan
estos ojos.

—Perfectamente, mi generala, esta
bien; pero, lo primero que deben hacer
para mandar esos ojos es reflexionar ce-
rrados, asi, ;ves? con la cortina de los
pirpados estdn més interesantes y miste-
riosos; asi, duerme; te acompaiiaremos
tu padre y yo; duerme.

Salié José Antonio con Juanchu y ca-
maradas dejando & Margari y al herido
bajo el amparo de don Juan Manuel y de
las duefias de la casa. Don Juan Manuel,
sentado sobre el baul de cuero negro,
reliquia de aquella casa de la calle de la
Trinidad, apoyados los codos sobre sus
rodillas y las manos en la frente, pasé
lista 4 los recuerdos de su infancia; y
con el alma trabajada por el pesar se
despedia de su vieja Iruchulo, guarda-
dora de los ecos de sus carcajadas de
nifio, carcajadas sin desabridas pesadum-
bres; se despedia de aquellas plazas y
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calles convertidas en ruinas y cenizas, en
las que envueltas quedaban memorias
de lo que amé, de le que perdié.

—Te di la mejor cuna que yo pude,
—decia con ténue voz, contemplando el
sueiio de su hija;-——duerme ahora; cuan-
do despiertes ti también llorards al en-
contrarte sin ella, sin el nido que alegré
tus dias.

Le apart6 de tales cavilaciones la ma-
dre de Juanchu, que entraba con servi-
cio de caldos y botellas para reponer al
herido; y ambos se metieron en charla,
con la que se les deparé quietud y alivio.

Al llegar 4 la calle Mayor viéronse
precisados José Antonio y Juanehu 4 ar-
mar sus pistolas para traer al orden #
unos cuantos soldados, que 4 1a luz de las
llamas del incendio, vistiendo algunos de
ellos casullas y albas arrebatadas de la
iglesia de Santa Maria, bailaban embria-
gados, lanzando chillidos infernales, que
apagaban los ayes y las voces de socorro
de dos jovenes desnudas, victimas de los
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sitiros organizadores de la danza; se
entré en medio del corro José Antonio
para coger 4 las infelices mujeres; uno
de los soldados hizo una mueca de inso-
lencia, siendo apabullado por los puiios
de José Antonio, que recibié al mismo
tiempo fuerte puntapié en el vientre; lo-
gré arrancar por fin 4 las j6évenes de
aquel purgatorio, y elirlandés Pery con-
seguia hacer llegar la fuerza de su auto-
ridad 4 los soldados, los cuales puestos
en fila y amenazados por las bocas de las
pistolas de nuestros oficiales, fueron con-
ducidos al atrio de San Vicente y entre-
gados 4 una gusrdia, no sin haber casti-
gado con azotes y recia paliza 4 los dos
promovedores de la algarada.

Elhumo y viento, que apenas dejaban
respirar y en cambio daban aliento 4 las
brasas, les obligé 4 correrse hacia 1a mu-
ralla del frente de tierra; auxiliaron 4 la
vecina Ventura Ecenarro, que dejé su
casa ardiendo; al salir de la calle de Juan
de Bilbao tropezaron con una patrulla de
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incendiarios, los cuales con cucuruchos
de cartén, llenos de materia azufrada,
prendian fuego 4 su paso; llamas azules
se extendian con increible celeridad por
toda la calle de Juan de Bilbao y una de
las aceras de la Plaza Nueva; acababan
de aplicar mecha 4 un almacén de cartén,
que en pocos momentos extendié formi-
dable hoguera por las fincas contiguas,
metiéndose el chisporreteo en la tienda
de quincalla y ferreteria de los parientes
de Margari; allf acudia Pepe Ignacio, sin
dar paz 4 la mano, sacando paquetes y
cestos de vajillas, arrojando herradas de
agua en los marcos de puertas y escapa-
rates, gruilendo 4 la camada de bellacos
que llevaba 4 agenas manos sus mereca-
derias; Juanchu, dando de plano con la
espada, dispersé 4 los incendiarios que
pusieron en sus pies el cargo de conser-
var la vida, y con él y tras ellos fuéronse
empujando fuertes latigazos José Anto-
nio, Pery y Roso.

Quedéronse todos cuatro contemplan-
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do con horror la agonia de una desdicha-
da joven, que atada & una barrica en la
calle de San Jerénimo habia sufrido tor-
mentos no imaginables; se quit6 la levita
José Antonio para cubrir el cuerpo dela
mértir, 4 la que desligaron para subirla
en brazos 4 la vivienda més préxima.

En ella, tendido sobre un sillén pati-
gquebrado, el comandante Falstaff, el co-
mensal de casa de Margari, con un gorro
de papel calado en la cabeza, reia carca-
jada de idiota, y simulando gestos .de
payaso, excitaba la risa de una comparsa
de muchachos y dos mozas cantineras de
indecorosa estampa; lefales escenas rufia-
nescas de William Wycherly, en un ejem-
plar que manejaba para satisfacer su
gusto indelicado.

Cuando en la habitacién entraron los
oficiales, solamente la voz en toses trom-
picada de Falstaff se ofa, recitando ser-
mones de cuaresma para comento escé-
nico,

Las dos mozas girando alrededor del

i
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sillén, completaban el cuadro y cantaban
al final de cada pérrafo del beodo el coro
de las brujas de Macbeth: -

Hermanas hechiceras:
después de la batalla,
del mundo mensajeras,
nos dimos cita aqui;
dancemos, giremos,
tres vueltas por mi,
tres vueltas por ti,

y nueve es la cuenta
al dar otras tres;
callad, del hechizo
la consigna es.

Le cogi6 Pery de las piernas, largas
y secas cual cepa vendimiada, y como
se agarré con sus brazos 4 los del sillén,
cay6 de cogote en el suelo, dejando

al descubierto los descarnados costilla-

res al desabrocharse con el golpe su
levita, puesta en trato directo con el pe-
llejo sin intermedio de camisa. Los demads
cofrades despejaron la sala.

Aunque José Antonio habria querido

e Dl
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entendérselas con el estrafalario militar,
reporté su intento de exigirle responsabi-
lidades por sus hazafierias en casa de la
novia, considerando el desnivel moral:
tratdndose de tan vil sujeto, se limité &
arrancar de aquellas manos el anillo con
la perla cuya procedencia conocié bien
pronto. Se entré en el cuarto donde se
oian gemidos de la moribunda; recobré
su levita y después de haber indicado sa-
ludables consejos 4 las convecinas sobre

. lo que convenia para mejor atender 4 la

lisiada en tanto se avisaba al médico,
volvié 4 la sala. Ya habian desaparecido
sus compafieros; con intencién de no
hacer desprecio 4 las inevitables pléticas
de José Antonio, se apresuraron 4 poner
en proceso ejecutivo la causa criminal
que al siciliano le ocurrié formarle 4 Fals-
taff, por gorrén, insolente, ailanador de
morada y no sé cuantas alegaciones mas;
y dicho, reido y sentenciado 4 chaparrén
temporal en su grado méximo, cargaron
al inglés y encamindronse por la puerta



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

— 274 —

de tierra y el arenal de Alderdieder, y lo
zambulleron en las olas de la Concha,
dejando luego el fardo coleando en el
desvio que conduce al Antiguo.

El viento, después de haber empujado
las atezadas nubes hasta el brefial de
Belavieta, moderé sus impetus. Comen-
z4 4 clarear ol nuevo dia; Sir Graham, al
despertar, hallé marchitado el laurel de
la victoria, ya que sus debilidades pro-
porcionaron impropicias horas 4 San
Sebastidn. :

Por la puerta de la muralla del frente
de tierra iban desfilando familias sin
hogar; mujeres de abandonadas trenzas,
blanqueado su rostro por el espanto; ni-
fios cogidos 4 sus faldas, medio desnudos,
acompafiando con sus gritos ¢l llanto de
las madres; pescadores que cargaron so-
bre la espalda todo su ajuar; propietarios
que se dolian del estrago de las llamas;
ancianos que volvian los ojos al santua-
rio de su vida, despidiéndole con silen-
cioso dolor,
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Juanchu, al regresar de extramuros,
encontrd & José Antonio, que pensativo
contemplaba el éxodo del vecindario.—
Adids, pueblo de mis cuidados, de mis
carifios, de mis recuerdos, — exclamé

Juanchu, conteniendo el zopillo y ense-

fiando en su cara siempre alegre la hue-
lla de honda pesadumbre. Le abrazé
José Antonio, y ambos con los ojos
humedecidos, caminando su paso 4 paso
hasta la calle de la Trinidad, cruzaron el
mismo pensamiento: ;qué hardn esas mu-
jeres? '
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CAPITULO XXIV

El suefio de Margari.—Y esa ciudad tendida &

mis pies?—Almas herdicas

Suefia Margari: la imagen de una ma-
trona, vestida de color de llama y pirpu-
ra, pasa por la fantasia de la dormida
doncella; durmiendo sonrie; sus labios se
recogen y despliegan alternativamente;
el pecho respira anhelante; las cejas cor-
vetean; de vez en cuando su mano dere-
cha parece que quiere coger algo en el
vacio;—llévame de aqui, me ahoga el
humo; esas brasas rojizas ponen caras de
muertos que rien; jah! ya las veo; se
mueve tropel de sombras, vibrando
hachones, parecen furias con ojos de fue-
go y crines de ledn y silbos de culebra;
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3te has perdido, fantasma, que guias mis
pasos? ;te detienen los montones de bra-
sas y cenizas, los maderos humeantes,
las piedras calcinadas, los techos derrum-
bados? ;ese cinturén recio de cantos en-
negrecidos te detiene? avanza, td que
eres la diosa del tiempo y vuelas como
las horas felices, ;no pasards por encima
de la muralla? si amor te dié esas alas,
jalas, para qué os quiero?

Vol6 1a visién fantéastica, aleteando en
las espumas de la Concha, hasta dejar &
la doncella sofiadora en la meseta de
Igueldo. Grit6 Margari; sentia miedo; es
imponente la silenciosa soledad de las
montailas; & aquellas alturas no llegaba
el rumor de las olas, ni el chillido de las
aves marinas que juguetfean con sus ten-
didas alas en las aguas en calma de la
llanura azul; en la lejania una faja de ne-
blina tiende sus tonos cenizosos por
todo el rededor de la costa, como que-
riendo ocultar en misterio el mas alld;
Margari orienta sus confusas visiones,

e s o &
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cuando al tender su vista hacia el interior
divisa los pinares de Ulia y el anfiteatro
de colinas y rocas gigantes que circun-
dan la regién de Guiptzcoa; el contorno
de las coronas y peiias de Aya y la hon-
donada de Oyarzun, donde la bella Easo
perdié la corona de virgen; los montes de
Goizueta y el jiboso Urdaburu; el altoza-
no de Oriamendi y el pedregoso Burun-
za trdenle memoria de excursiones de an-
tailo; son amigos que le ofrecieron otros
dias el aroma de sus plantas silvestres y
pintaron colores en su tez con el pincel de
las auras; también conocié6 Margari el le-
jano Aralar, orgulloso con sus cumbres
que esconden misterios de tribus madres
y fantasticas leyendas del Edipo navarro
Teodosio de Goii, el penitente de San
Miguel; y el Hernio, de ancha espalda y
corazo6n de hierro; y el Izarraiz, velando
la cuna del Apéstol de Cristo. La luna
ilumina las cercanas colinas, con sus ca-
serios blancos y sus manzanos negros;
ilumina también los valles hondos doma-
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dos por la azada y el arado, y el pélido
reflejo de esa limpara comunica placidez
al rostro de la sofiadora, que pronto cam-
bia en gesto de sorpresa al mirar tendida
4 sug pies una ciudad inmensa, de alinea-
das calles y mansiones suntuosas, esplen-
dente de luz clara como alba de Mayo, y
brillante como fulgor ds centella quieta,
prisionera del progreso.

Sintié Margari que bajaba resbalando
suavemente en carroza por férreos cor-
dones conducida, y al llegar 4 1a Concha
surge de nuevo, entre espumas, la matro-
na vestida de color de llama y pirpura,
que guia los pasos de Margari.

—;Y esa ciudad cuyo rumor escucho,
cuyos esplendores me confunden?—pre-
gunté Margari en su encantado sofiar.

—Esa es San Sebastidn—respondié
la visién acariciando la frente de la don-
cella.

—;S8an Sebastidn? el pueblo de mis
carifios, de mis alegres recuerdos?

— 81, esa es San Sebastidn; antes que

Rt o 4y
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el jaramago tapizase sus ruinas, el herois-
mo de unos pocos, alentado por el suefio
de una virgen, las ha convertido en do-
rada ciudad; esa es San Sebastidn. Tu
padre y José Antonio oyeron tu sueiio;
y ambos, queriendo ofrecerte el rami-
llete de sus intimos afectos, animaron
4 las gentes, movieron 4 las almas gran-
des y marcharon camino de Zubieta;
alli, al calor del recuerdo de sus hoga-
res perdidos, recobrando alientos de
raza, en la tranquilidad y silencio de una
aldea, inspirados por la majestad del Pa-
triarca que desde su hutia de granito
avecindada al ventisquero preside los
destinos de sus hijos, hicieron rostro 4 la
adversidad y decidieron reconstruir el
pueblo.

—T1, acompaiiada por el padre y
José Antonio, fuiste 4 vivir, 4 reponer
tus quebrantos en la serena paz del case-
rio del Hernio; y mientras endulzabas
con tus cuidados la vejez del padre y

19
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cantabas canciones de cuna, José Anto-
nio dirigia el bajel.

—3;Y mi padre? ;y José Antonio?

—Ya no pisan las calles de la ciudad,
cayeron como ti, al paso de las horas se-
pultureras.

—iNo! ;aparta, visién fatal, que me
arrancas los mis hondos quereres!

Y desperté Margari.

Desperté llorando con el amargor
cruel de la noticia. >

Don Juan Manuel, que vigilaba su
sueiio, sentado en un baul de cuero ne-
gro, con dibujo de anclas adornado, apo-
yando en Margari su descaecido cuerpo,
cogié las manos de su hija y templé con
un beso su ansioso despertar.

i
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Cuando & casa llegaron Juanchu y
José Antonio, después de entrar al cuarto
del capitdn Brussau, 4 quien hallaron
con 4dnimos de defender la vida, dirigié-
ronse 4 la habitacién de Margari donde
ésta sostenia caudalosa charla con su
padre, contidndole su extrafia visién.—
profecia tal vez,—indicé, dirigiéndose 4
los tres contertulios;—profecia que uste-
des hardn buena, si sienten alientos de
raza vascongada y fe de héroes y carifios
del hogar donostiarra.

—No faltan alientos de raza vascon-
gada. ‘

—Ni fe de héroes.

— Ni amores de hogar.
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Al amanecer el primer dia de Sep-
tiembre de 1813, don Juan Manuel con
10s dos jévenes oficiales fueron 4 presen-
ciar la llegada de Lord Weliington al
campamento del Chofre; Lord se permi-
tié el lujo de reir y de dejar franca la risa
4 sus subordinados. :

Después fueron 4 visitar 4 sus amigos
y convecinos don Joaquin Luis de Ber-

minghan, que los recibié muy peripuesto,

rubicundo, con su casaca roja y su bené-
vola sonrisa; y 4 don José Maria de So-
roa, pequefio, enjuto, nervioso, de mira-
da vibrante; acomodados ambos al mismo
parecer, fuéronse juntos 4 casa del alcal-
de Bengoechea, quien contesté 4 los va-
lientes proyectos de los visitantes, ense-
fidndoles borrador de un bando y circular
que pensaba dirigir 4 los ediles y al
vecindario, en los cuales documentos in-
sinuaba el mismo atrevido pensamiento
de reconstruir el pueblo, que seguia ar-
diendo sin que esfuerzo humano pudiera
atajar la voracidad de las llamas,
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Un pormenor separaba sus opiniones;
si se edificaria una nueva ciudad sobre
las mismas ruinas, 6 levantarian las nue-
vas moradas en la Herrera de Pasajes;
prevalecié la primera tendencia, ante las
incontestables palabras de Soroa: <cons-
truyamos aqui; no abandonemos los tem-
plos donde oraron nuestras madres, ni
abandonemos sus santas sepulturas.»

Los cafiones de los aliados segufan
rimbombando en furiosa conversacién
con los de Urgull, que lanzaban sus pos-
treros ecos, como gritos de dguilas heri-

_das, empeiiadas en sostener su majestad
en el vacio; el general Rey gané para su
imperio capitulacién tan honrosa como
una victoria; cuando el dia 9 se firma-
ban los documentos, la sombra de Napo-
le6n estrechaba la mano fatigada de
aquel general de rizada cabellera y an-
cha frente, rostro varonil, suavizado por
serenos ojos que iluminaban poderoso
foco cerebral.

En la casa solariega de los Aizpurua,
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de Zubieta, desde cuyos ventanales se
recrea la vista contemplando la isleta de
Urbitarte, sombreada por robles y no-
gales regados por el Oria, discurrian
dos docenas de iluminados, y después de
tres sesiones, los dias 8 y 9 de Septiem-
bre, su patriotismo eché los cimientos
nuevos de San Sebastién.

Poco tiempo después, sobre las ruinas
humeantes, montones de arena y yeso,
balsas de ecal, vigas de roble y haya in-
terceptan el paso; se mueven obreros y
maestros de obras; propietarios y rentis-
tas aflojan sus verdes bolsas de malla y
sus cinturones de cuero, guardadores de
peluconas que hacia tiempo no salian &
la luz del dia; hombres de negocios, habi-
les calculistas, patriotas excitados, anti-
cipan sumas considerables; y* acuden
pesos de oro ganados por gentes de Vas-
conia que sudaron en los trépicos; in-
quietados por los movimientos revolucio-
narios de independencia en el gran
mundo colonial, atraidos por el calor de
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la euna, venian al rincén, como golondri-
nas 4 su campanario, 4 secar el sudor
con las brisas del golfo.

Después, después, cosas interesantes
quedan en los puntos de esta pluma, que
se moverd para contar el derribo de las
murallas, y para hablar de los brotes del
drbol viejo, que crecen y viven lozanos
‘al amparo de San Sebastidn, colonia de
potentados, corte de majestades, morada
de la cortesia y del buen gusto.

Lema:

SONEMOS, ALMA, SONEMOS.....
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